揖别法兰克福

【欧洲纪行】
                                       （25）揖别法兰克福
                                                                                            张冠立
                                        （一）
       早饭后出发去法兰克福，那是个阴天，七点多钟了，四围还昏昏暗暗。我本想仔细看看河上的船屋，它们却一如昨晚，只是一片黑色的剪影。失望中打了会儿瞌睡，清醒时车窗外已是另一幅画面：一轮红日正从东方升起，爬上居民的房顶，跃上郊野的树梢，照亮天空朵朵雨云，又在天际映出一条鲜艳的彩练。在彩虹下乘车飞奔，真是赏心悦目、令人畅快的行旅。路两边田畴万亩，坦荡如砥。近看农田里还留着收割后的茬口，有三三五五的牛马在悠闲地吃草。静谧的祥和让我想起了在湖畔酒店里看到的《荷兰联合时报》。头版头条的醒目标题是，“再下一个会是阿姆斯特丹吗？”巴黎屠杀，全球震惊，也让荷兰惊醒起来。他们意识到安宁不是天赐的，需要用战斗来争取。所以文章引了奥朗德的话做副标题，“我们要去战斗，这是刻不容缓的事情”。我们自从进入欧洲就在恐怖袭击的阴影里游动，从罗马圣彼得教堂的爆炸威胁，到巴黎巴特克兰剧院的杀戮，从布鲁塞尔的预警，又到阿姆斯特丹的惊呼。我们还是幸运地把日程一页页翻过，仅仅剩下德国一站了。
       两个小时后，我们到达一个高速路服务区休息。我问一个外国人，这里是荷兰还是德国。他说是德国。我惊讶不觉之间又到了一个国家。再问这里离荷兰的边境有多远，回答说，“四十五公里”。十五分钟后，我们继续前行。途中路过科隆。那是德国第四大城市。但是我们绕城而过，和它失之交臂有点令人遗憾。据说科隆的特产是花露水。法语中花露水就叫“科隆之水”。拿破仑时代，法国士兵从科隆驻地返乡时都带“科隆之水”送给自己的妻子或情人。特产之名贵，由此可做推断。科隆这一地名我是从《马克思传》里读到的。1848年，马克思与恩格斯曾在科隆创办《新莱茵报》。翌年2月，马克思、恩格斯两次被科隆陪审法庭传讯，并以“侮辱当局”和“煽动叛乱”的罪名予以审判。5月份，马克思被普鲁士当局驱逐出境，前往巴黎。但是闪现过革命火种的科隆因此也增加了一份荣耀。
       第二次休息，因为规定为半小时，大家在超市里悠闲地购物、进餐。袁丽买了一盒花生豆之类的小吃站在过道上品尝。看到我们两个，把端着的盒子举向我们，非要我们也尝尝。妻子抓了几粒放到了嘴里。我也被督促着捏了一点儿。正当我的胳膊缩回来之际，又有一只手伸向了那个盒子。大家不约而同地顺着那只手望上去，是一个外国人在做取物的姿态，两眼含笑，凝视着大家。袁君发现来者不是歹人，在开幽默玩笑。于是自己下意识缩向身体的胳膊，再次伸出去，把食品盒送到了那人的面前。但是那人笑着挥挥手，迈开了刚才停下的脚步，意味着玩笑结束了。大家几乎异口同声地说“这人太幽默了”。妻子提议邀他照张相。那人且走且回头，还看着我们。没等我说话，她们向那个外国人一比划，他就会意了。我们凑到一起拍起了照片。他摘下自己戴着的帽子，指给我看上面的文字“TRUCKER”。他说他是司机，是开大车的，并且拽着我到窗口去看他的停在外面的车。我问他是从哪里来的。他迅速地吐了一个词。看我迟疑在辨声之中，他就在墙上给我画地图，指示位置。他刚一动手，我反应过来了，他来自比利时。我重复着这个词，告诉他我理解了，随即开玩笑说：“原来你也是外国人呀！”和这样的外国人接触让人感到很亲和。

                                           （二）
       中午时分，我们到达法兰克福。在欧洲大地转了四五万公里之后，轨迹的起点和终点重合了，形成了封闭的曲线。欧洲行就要结束了。按日程这个下午待在市里，次日上午即将乘飞机离境。中午到京海楼川菜馆就餐。在德国品尝川菜的滋味，经历耐人寻味。
       餐后参观罗马广场。我们被地接导游带领着先去了法兰克福大教堂，也叫帝国大教堂。它在罗马广场东边大约200米。据说这里是该市的发源地，从14世纪迄今，已有六百年的历史。那是一栋哥特式的建筑，主楼为壮丽的哥特式塔楼，高95米。曾有十位德国皇帝在这里举行过加冕典礼。地导是来自山东的小伙子。他建议我们进去走一圈，用上十几分钟足够了。我们推开高大的铁门，鱼贯而入。楼内人影寥寥，几个外国人在默然地参观。我发现这里与看过的豪华教堂相比十分简朴。为了不漏项，我沿着墙壁且走且看。有两处吸引了我，让我停下了脚步，一是皇帝加冕的地点；另一是基督殉难的一组浮雕像。皇帝加冕处，此刻悄然无声，当年必然有惊心动魄的场面。这种巨大的反差正是历史的冷静和无情。耶稣受辱受刑的过程情节细腻，让人看了心生可怜。难怪基督徒被感染，相信耶稣是来到人世代间代人赎罪的救世主。走出教堂，看到一个女乞丐坐在门口，人有点苍老，但穿着还很整洁，不像国内常见的乞丐那样肮脏破烂不堪一睹。女乞丐选择行乞地点似乎动了脑筋。从教堂里出来的人应该能够被激发出救世济贫的慈悲。我们的几个女旅友站下来给她面前的罐子扔进了碎钱。
       罗马广场里人山人海。这是圣诞季节来临的景象。导游说广场内有95个售货摊位，每当进入这个阶段早被租赁一空。摊位租金1万欧元，但在这一个月里挣上10万欧元轻轻松松。我们环顾四周，各个摊子都有自己的经营特色。啤酒摊上挤满了端杯的人。他们坐在柜台前的吧凳上认真地品尝着。导游说，一杯酒卖三元钱，一杯一杯地买上10万元，需要多少杯！可见购买力还是蛮强的。他指着广场西面一座豪华的建筑说：“这是旧市政厅。”该建筑由三幢精美的人字形屋顶组成，造型别具特色。正中一幢的二层有一个皇帝大厅，神圣罗马帝国皇帝曾在那里举行过加冕典礼庆宴。厅内悬挂着罗马帝国52名皇帝的肖像。二楼外面的阳台叫“荣誉阳台”，是让登临观摩的人能够领受荣誉的地方。现在这些地方开始供游人参观，也可以为需要者提供特殊的服务。皇家独享的时代永远过去了。这座旧市政厅现被改做民政局。准备结婚的人都需到这里登记。和民政局挨着有一座教堂，常有人在那里举行婚礼。我们去的时候，民政局的门前已经竖起了一棵巨大的圣诞树，足有三层楼高。那个地方有一个下水井，年年都把选中的圣诞树从远处挖来，掫开井盖立在其中。这颗圣诞树一个多月的时间里肯定枝繁叶茂，绿色可人。在广场上竖立圣诞树已成为当地的传统。广场的中央，有一座正义女神喷泉。女神面对市政厅，手持象征公平和正义的天平。寓意何在，不言自明。下面的喷泉曾经在皇帝举行加冕仪式的时候，喷出过红白葡萄酒，赏赐市民。二战后期，法兰克福遭受报复性的轰炸，百分之八十的建筑被夷为平地，除帝国大教堂幸免之外，其余都残破不全。法兰克福几乎是个战后的新兴城市。但是人们怀念旧物，要求把罗马广场恢复原貌。所以我们又看到了几个世纪前的古老建筑，古旧的广场，看到了留下来的浓厚的文化传统。

                                            （三）
       参观广场后的时间留给了购物。导游带我们去购买德国的工业特产。出国前我们就听说德国的“双立人”牌刀具出名。到了专卖店，见到产品品种繁多，样式新颖，质量上乘。据说刀可削铁，剪可断骨。拿在手里确实令人喜欢，只是价格特贵，让人不敢轻易动念。我主张买一把菜刀，因为家里的刀常常卷刃，用起来不爽。后来担心行李超重，改变了主意。花了20几欧（相当于人民币150元）买了一个指甲刀。回来后开始后悔放弃了买刀的机会，与终生受用的快刀擦肩而过。后来安慰自己，中国已经实施“大国制造”计划，优质的产品将会层出不穷，何苦迷信德国的那把刀呢。哈尔滨的那个老总告诉我隔壁商店卖枪，什么样的枪都有。我带着浓厚的兴趣跟他去看。进门的走廊，入内的正屋到处都摆着长枪和短枪。我问枪的价格。老店主瞅瞅我，直截了当地说：“你们那里禁枪。”明白我只打听不会买的。我不在意他说什么，又问他们也卖子弹吗？店主说有“air bullet”，还好心地把子弹拿出来给我们看，解释说是打猎用的。尽管不买，能够浏览五花八门的枪支也是极有趣并开眼界的。最后走进一家箱包商店，准备买一个行李箱。这已经成为“刚需”，因为随身的行李箱容不下了新增的物品。妻子相中了其中的一款，金银相融的颜色，箱子顶端呈流线型，底端有四个双排轮的轱辘，可以万向转动，而且箱子自重不足一公斤。我只是担心自己家乡严寒，箱壁耐不住低温会脆裂。导游笑着说：“这是多虑，挪威人都来买这种箱子，你们那里的冷和挪威比不是小菜一碟吗！”我觉得说得有道理，就高高兴兴地将其买下。好多人看了标价都说便宜。导游有经验，告诉我们同一牌子的在国内买一个，这里足能买两个。逛完了这条街，我们又去了不远处的商场。团里的人兴高采烈地融入了熙攘的人群，消失在不同的楼层里。
       按约定的时间返回时已经夜色茫茫。我们住宿在郊外的阿查特宾馆。洛阳陈先生一伙八人兴犹未尽，放下东西后又请导游准许他们返回城里，买想买而没来得及买的东西。导游考虑到这已是最后一晚，剩在手中的欧元也该花出去，就嘱咐了几句让他们出去了。袁氏姐妹听说了也跟上了他们，下楼时顺便把热水杯送到我们房间，让我们先用。考虑到她们俩回来得喝开水，我们一直等着她们不敢睡下，一遍遍地往她们的房间打电话。十一点半钟她们回来了。妻子去送杯，得知他们一伙打车去的地铁站，在地铁里还换了一次车才到达我们去过的那家商场。
       第二天本该中午登机，可导游告诉我们早饭后必须立刻去机场，争取排在首位办退税，因为法兰克福机场的退税厅向来拥挤不堪。由于有退税一块，行李的托运复杂起来。普通的托运需要排一次队。装退税商品的行李还需要另排两次队。我们先处理普通托运，站在了规定的窗口前。比我们晚来的人陆陆续续接续在我们的后面，队伍一会儿就变成了长龙。大家把顺序看得很紧，生怕有人加塞儿。在大家心急火燎地注意着窗口的时候，有一个人拉着拉杆箱推搡着从我们中间挤过，连一句“借光”或“打搅了”的客气话也没有。大家看着这个不守规矩的人很来气，但都克制住了。细看，那人是个中国人，停在了公务舱的窗口前。我们团里的人互相递了个眼色，然后有人评论说：“还是个有头有脸的中国人呢，行为竟这个样子，真可悲！”办完了这里的手续，我们又急急忙忙到后面处理退税托运。首先要检查物品，给退税单盖章。然后拿着这个单子再到另一处领取退税款。我和妻子决定分工协作，她去托运盖章，我在退税处排队站号，等待盖章的单子。我站在这边的队伍里观察着人们的一举一动。窗口有三个，前面被柜台隔出一片空间，那里并不挤，挤的是柜台外面。人们挨着柜台站队。柜台的尽头处，有一个工作人员在做单子初审，并根据里面窗口处理的速度适当往里面放人。队伍的外面拉着一条红线。但是老有一些黑人在线底下钻来钻去，分明是在加塞儿占便宜。我听到前面有一男一女吵了起来。说的是中国话。“你干什么，往里加楔！”一个女人说。“谁加楔了，我一直在站排！”“你别挤我，我是孕妇”。“谁挤你了？”“告诉你，挤出了问题你负责。”后一句话我听出了讹人的口吻，感到有点鄙夷。开始同情那个男的。到了初审的位置，坐在那里的人操汉语问，“你们到底谁在前边，说不清，先让别人办。”这问话显然有嘲讽的意味。我听了心里很难受。作为同胞，在异国他乡本该互相保护，结果反倒互相“残杀”起来，让外国人看笑话。
       人们在大厅里争先恐后，其实谁也没因为退税耽搁了飞机，看来真是庸人自扰。坐上了飞机，我想那吵过架的一男一女一定后悔不值得的争吵毁了旅途的好心境。庆幸我没有遭受这种不良情绪的袭扰，心情愉悦欢欣，十三天的欧洲行在我的头脑中装满了美好的记忆，足够我回忆一路，追思永远。我慢慢地系好安全带，等待飞机发动升空。飞机起飞了，我从舷窗望下去，法兰克福的街市渐次模糊而变得缥缈，我从内心喊了一句：“再见了，法兰克福！”                                                                                                          （《欧洲纪行》全文完）