四十多年前，我俩借一次看病的机会跑回家中。因没钱买火车票，在车上经历了我俩一辈子都不能忘记的事。
那是六九年的元月，一连知青上山伐木已经快一个月了，在山上发生了好多有趣的事都是这帮知青干的。那年的春节是二月十七日，年关已近，远道的亲人都要回家过年，知青也一样，头一年离开父母，思家的心情可想而知。
老职工都知道上山伐木住的条件是非常艰苦的，但我们不知道呀。帐篷里几根大园木钉在一起，里面铺上一些干树枝，树枝上面再铺上一张炕席，这就是我们的床，我的妈呀，一坐一个坑。比我们早来的知青就聪明多了，拿着行李都跑里面去占地了，唯有我和双桂不明白怎么回事，只好就在最外边了。到了晚上才知道，外边没人挡，离门又近，行李又薄，冻的一宿没怎么睡觉。没办法跟谁说呀，只好认了。
和我们顶头的那栋帐篷可就幸运多了，男女各一半，人多热闹，床是木板钉的大通铺，帐篷内温度比我们高多了，我和双桂好羡慕。年一天一天近了，每个人的心里都在盘算着，憋在心里不说，这早晚都是事呀。终于有一天的晚上爆发了，正向唐树勋博客中写的那样，一半帐篷中的女生们开哭了。先是小声，后是大声，最后是鬼哭狼嚎，任你谁劝都没用。用现在的说法也就是她们太有战斗力了，大声小声就没断过，一直持续到半夜，变成了夜半哭声。我和双桂劝过之后，鼻子也是酸酸的，回到帐篷也掉下了眼泪。
说来也怪，我从上山后就开始患眼病，整天眼睛红红的，用什么药都不好使。后来还落下了一个外号小红眼。张医生就让我去团部医院看，团医院又让我去裴德医院看，那可是陆军医院，部队番号。看过之后让我马上住院，长这么大我也没住过医院，也没见过这阵势，大夫护士长都那么和蔼可亲，问我吃没吃饭，我赶紧说吃过了，其实我都两顿没吃了，谁让我胆小呢，不说实话，天已黑了，又没处买吃的，也只好饿肚子了。第二天早上一起床，我眼冒金花差点摔倒，可想而知，昨晚那一宿我是怎么过的。
七天之后我回到山上，跟班里战友上山伐树枝，距过年还有十多天的时候，我的眼睛又红了，准备再一次去裴德医院看病。这时双桂跟我说也想去看病，就是咳嗽打空腔。我说可以啊，还能作伴，经张医生同意，我们一同办理了通行证。在裴德车站下车后，双桂说别去医院了，咱们回家吧，我丝毫没有犹豫马上同意，但有一个问题摆在我俩面前，没钱买火车票。我俩商量了一下，先到密山再说，那时只有密山有直通哈尔滨的火车。在密山车站票房子，我俩凑了购买一站地的钱买了两张车票上车了。别说上车还有坐，我俩就在靠近门口第三排的位子上坐下了，火车启动的时候车厢里面基本都坐满人了。
六九年还是文化大革命期间，那是一个疯狂的年代，搞个人崇拜已到极至，老百姓热爱领袖有过于爱父母。火车开过几站地后，我和双桂的心才稍微放下来，并和左右的乘客搭上话。就在这时，这节车厢的列车员来到我俩身边，说咱们车厢要搞联欢会，车厢一分为二，这半她管，看了一下就你俩年青，你俩领头吧。好家伙天降大任，我俩互相瞅了一下因为没买票心虚呀，如果有机会表现一下，查票时会不会网开一面呢。这时那半节车厢已经开唱了，为了不落在后面，我和双桂简单商量了一下，找了几只歌曲就冲了上去。那时的歌曲百分之一百二都是歌唱领袖党祖国，经过三年文化大革命的千锤百练，差不多的歌曲都会唱。什么北京的金山上，敬爱的毛主席，在版前言，毛主席语录等等，还有对歌，整个车厢歌声此起彼复，热闹极了。那时候也不讲究也不懂怎么用嗓子，只要声音洪亮能拔高调不跑调，那就可以了，恰好我俩都具备这样的条件。而且我们那时很年青，都不到二十岁，风华正茂，尤其双桂长的又那么漂亮，很多乘客的目光都集中在我们俩这，这种氛围怎能不叫人忘乎所以。我俩一会领唱一会单独唱，对面的乘客也不示弱，唱了一支又一支。一连几个小时，每个人都处在极度亢奋中。如果用现在的眼光看，那个年代的人太老实太愚昧太好糊弄。由于不停的唱，把没票的事忘了，没吃晚饭也忘了。
半夜时分，人们终于熬不住了，列车员宣布联欢会结束，有的人已开始进入梦乡，我俩也准备休息。偏偏就在这时，有人进来喊了一声查票了。就这一声差点把我俩的魂吓没了，这时想跑也不赶趟了，两边都堵上了，我俩顿时傻眼了。看我俩这狼狈象，旁边的乘客就明白怎么回事了，也可能看在我俩今晚的表现，都很同情我们。一个劲的说别怕，跟他们好好说说，同情归同情，他们跟我们一样也是老百姓呀说了不算。来检票的是列车长和乘警，都着装带着大沿帽，这一身就很有威摄力，脸上再没有点笑容，有票的都有点忐忑不安，何况我们没票的。已经这样了，硬着头皮来吧。这时我突然想起了找我们的那个列车员，她能说句话也行啊，此时她却不在了。当检票到我俩面前时，念什么咒也不好使了，只能小声嘀咕我们没钱买票，列车长让我们上门口等着。刚才还在大家面前光鲜亮丽的俩个人，此刻却灰头土脸，狼狈不堪，象羔羊一样任人宰割。
这节车厢查完后我们被带到了列车员休息的半节车厢，一看没买票的人还真不少，至少有四五十人。坐下后，列车长开始挨个问话，我俩又累又饿，都快筛糠了。我这时突然来了聪明劲，赶紧翻兜，找出了我上裴德看病的介绍信和通行证拿给人家看，对，还有我的眼睛。他翻过来掉过去看了半天，还真没跟我们急眼，之后就向别人走去了。我俩感觉好象过关了，别提多高兴了。现在想想，那不是唬弄鬼吗，人家长年跑车，什么没见过，什么不知道，介绍信是上裴德的也不是让你上哈尔滨的，看来还是动了测隐之心。精神一放松，心里就觉得饿了，双桂从背兜拿出俩馒头，一人一个就吃上了。我俩一边吃一边用眼角瞄着旁边的动静，就在这时有一个四十岁左右的男子，手中拎着一把锤子径自向我俩走来，并坐在我们对面与我们搭腔。看年纪我们应该管他叫大叔。当时那个年代在我们潜意识里，根本就没有提防坏人的那根弦。这个人问我们怎么回事，我俩就一五一十的跟人家说了一遍，还让他看了我俩的证件。他问我们住在哪个区，当我们说住在道外区时，他说他也住在道外，我马上问道外什么地方，他说烟囱大院，我一听到这差一点跳起来，我家就在那跟前，而且那个院有我很多小学同学。话越说越近，还提到了我们共同认识的人，我脑海深处闪出一丝光亮，他是我们的救星，他能帮我们。也不知道半夜几点，有人喊牡丹江车站到了，这时就看列车长和乘警站起来开始撵人，凡是没买票的都在这下车。到我们跟前的时候，大叔站起来了，说这俩人他认识，列车长迟疑一下就离开了，列车启动时车厢内只剩下我们三人。真是老天爷有眼让大叔救了我们。之后大叔与我俩唠了半天嗑，又安排我俩到车厢里坐，临走一再嘱咐到站等他，我俩答应了。第二天快到站的时候我俩犹豫了，他到底是好人还是坏人啊。就在站台上举旗不定的时候他来了，他说工作交待完了，我把你俩送出去。已经这样了就跟着走吧，顺着铁道线走了好半天，过了一个桥洞子，大叔说出来了，我俩一看真的出来了，别提多高兴了。后来才知道过的是谁都知道的霁虹桥。穿过桥来到了南极街，到这我就认识道了，我俩可以坐摩电，4分钱就到家了。大叔这时说话了，上车吧咱们一道，我给你们买票。到了十二道街，我下车大叔也下了车，大叔说你快回家吧，我还要到商店给孩子买东西，就这样我们分手了，从那以后我们再也没见过面。
我上面写的故事没有一点是虚构的，只是主人公的名字有所改动。事情发生在四十多年前，但事情的结果却是后四十多年我一直不能了却的心结。为什么呢？随着时间的推移，我越发感悟到当时我们所做的一切有欠缺。首先是那位大叔帮了我们的忙，过后我并没有去看望他，当初也没问一句为什么帮我们，人都说滴水之恩当涌泉相报，看来只能用那时年青不懂人情事故来遮掩了。其次是不请假跑回家的事，是不是也是一时冲动呢。现在回过头来想一想，假如连队思想工作到位，多搞一些娱乐活动，让闲下来时间充实起来；假如多找知青谈谈话，交流下感情，了解知青内心深处的秘密；假如我们也替领导着想，同样是知青你想家别人就不想了，你跑了留下来的人心就乱了，极有可能造成不可估量的后果；假如那时我国的经济发达一点，工资高一点，也就不会发生兜比脸干净的事情了。话又说回来，如果这些假如在当时都是现实的话，那就不会有我和双桂人生当中这一段精彩的故事了。
故事到这基本上就结束了，大家看了之后会有各种各样的看法和评论。假如我是读者我会问：你们是知识青年上山下乡，首先应该懂得听党的话，遵守纪律，不能擅自行动。坐火车不买票就是占国家的便宜。是的，说的对，我们也确实在今后的工作中做到了一个国家公民应遵守的道德规范，同样错误不会再犯。
我的故事讲完了，敬请知青朋友不吝指教，就是不要太过分的嘲笑我们为好，毕竟我们都六十岁了。
