本帖最后由 毕国昌 于 2014-7-30 22:01 编辑
(这是今年年初，我同玉坤在黑龙江中医药大学合影)
这酒多少度？打开瓶盖儿，一股醇厚绵香的酒气扑面而来。 满座诧异，什么酒，包装简朴，味道却这等醇香？ 范彧松、丁滨生，还有丁义泰，都急不可待地抢在手上，被传来递去的瓶酒，有些像耍物似击鼓传花。还是丁滨生眼疾心快，发现生产厂家是“８５７”农场的酒厂，神经中枢兴奋点骤然燃起，他大声诵读这酒瓶上的商标：“小湖，这酒的牌子叫小湖。”他接着读下去，“原料：水、玉米、高粱，清香型，厂址：黑龙江省密山市八五七农场……” 这几瓶白酒，是上个世纪末，由“８５７”农场生产的。在阔别北大荒几十年后，喝上北大荒的酒，它引发了我们几位北大荒战友的叙旧情怀，实属情理之中的事情。 我抢过酒瓶，仔细端详着这瓶酒。我扭过头来面对张玉坤，“这酒的味道真的特别，是我遇到的最好喝的酒。” 我又补充道，“我的感觉，比茅台、五粮液、水井坊和酒鬼酒，要好喝多得多。” “这个酒是原粮酿造。咱们‘８５７’农场的大米啥说的没有。”张玉坤见我似懂非懂，用平和的语气补充道，“这酒不掺杂半点的假货，纯正，一句话，就是‘清纯无暇’另外，就是有年头了， 34年。可以说是岁月的发酵，让它变得如此甘甜。” “啊，34年？”我愕然，突然大声喊出：“那儿，这酒不能喝了。” 满座惊诧，大家把眼睛瞪得老大老大，望着我：“怎么了？不让喝了！” 我素以不喝酒自诩。原因很复杂，起因还是父亲毕宝忱的因素。父亲在世时嗜酒过度，我孩童时印象是，父亲除了书写毛笔字养家糊口，就是一天两顿的白酒。而由酒误事，因喝酒引发出家庭诸多不快，在我心灵深处留下的记忆过于深刻。我惧怕酒，甚至是厌恶酒，是打小育成的。 其实，这不符合中国传统文化背景下酒文化的内涵。某种程度，这个影响了我的交往我的工作，甚至我的前程。这个我懂的。 这次全然不同，玉坤这几瓶酒特别的醇香特别的年代和特别的产地吸引了我，让我开怀畅饮了至少五六盅，这种情况在我人生中不超过５次。事后，我自己感到意外。醉意朦胧中，我曾反复问：“这酒多少度？为啥能喝这么多，还不醉？” “这酒60度， 34年了。”玉坤像是自言自语，又好像在劝说我不能喝过量。他没有任何的显摆和张扬，有的只是真诚。 我突然意识到他这份真诚的分量，这是不能用酒的度数来度量的，只能用时间去丈量它。 于是，46前的往事，已经模糊的记忆，如同这陈年老酒打开盖子，酒分子无法阻挡地争抢着夺口而出： ——我从４２团第一次探亲回哈尔滨，是１９６９年的春节前。我带回家里的礼物就有父亲喜欢的白酒。那塑料桶装着的应该就是“８５７”农场的这种白酒，会不会就是这个“小湖”牌白酒的前身呢？现在算算都已经４５年了。细节都已模糊了，只是父亲那副喜形于色的笑容是依然清晰，那张灿烂的笑脸！像个孩子似的，表达了对白酒的亲切，那一刻他深深地感染了我，那一刻，我理解了他喝酒的理由．．．．．． ——在修配厂我学会了翻洗棉袄。就是那套哈尔滨知青办发给的棉袄和棉裤（兵团服）先是“大卸八块”，拆洗干净，用哈尔滨买回的染料，把分解成一块块的黄色外套染成深蓝色，再把改头换面成别样的外套零件，缝合在一起，套装上那堆棉花蕊，用手针缝合起来，那翻旧如新的兵团服，再穿在身上，让我感受到自己的创造力，还有成功的欢愉…….. ——第一次站在修配厂的食堂前厅，宣读占用一整天工作时间，关在宿舍写成的批判稿，委实紧张的不得了。尽管80%的内容是抄袭报纸上的，就连批判的对象刘少奇为啥应该批判和被打倒的原因都不清楚，却是义愤填膺、怒不可遏。后来，我为自己的行为汗颜。可当时，我为逃避繁重杂乱的车间劳动，找到一个替代理由。写批判文章和出黑板报，甚至“开夜车”书写和投递新闻稿件，成为我后来工作的一部分。殊不知，那是我最初的提笔行文、舞文弄墨的初始，更是抛头露面的锻炼机会。现在想想，对我有些歪打正着，多少有些正面的收获…… ——有许多次，深夜跟随民兵队长埋伏在雪窝里，目的就是要侦察出神出鬼没的信号弹来源。有时，等待中突然就在自己身边升腾起信号弹，搞得我们自己都目瞪口呆，怀疑苏联特务、阶级敌人就在身边，于是野外的蹲坑变成了面对面的室内排查．．．．．． ——参加车队职工宿舍的基建会战，那是苦不堪言的苦力。白天跟郑广奎、高占生、潘得理几位师傅学习脱大坯，一天苦力下来，晚间还要参加会战，跟车去43团（兴凯湖农场）拉红砖，去板石山装卸地基石，常常是干到后半夜。那至少是七八十斤重的大石头，我弯腰捧起来就跟捧上一个西瓜在胸前，还能直接放到大卡车的车箱上，当时的气力，让我至今觉得不可思义。那种忘我的吃苦耐劳精神，使当时的我相信：我有克服所有困难和战无不胜的力量。２０１１年回“８５７”农场参加建场６０年场庆时，看到当年同自己血汗融为一体的一排排红砖房，所剩无几了，幸存的也大都破烂不堪，不免有些伤感…… ——在十三连（农业九队），我扛上１８０斤的大豆，一步步走上三级跳板，然后一抖右肩，将一麻袋大豆抖落进粮垛里。那一瞬间，我曾感觉到了一种从未有过的快感．．．．．． ——在农业九队操持农活，排长李洪范组织并指挥着我们“五湖四海”方面来的知青，既能让大家圆满完成任务，又能促成相互包容、平和相处，现在想想是人家的本事。积肥抡下去的铁镐，溅起粪便的冻冰碴，闯进入嘴；割大豆，弯大腰，过高的身材经受考验，而坚硬豆夹将左手扎得血肉模糊，也决不能落后，那是自幼倔强性格使然，还是为了不让“假小子”溪落…… ——碾着厚厚积雪的山路去完达山拉木柴，在崎岖山道上我会不断的祈祷车子别滑入山崖下面。一次，驾驶员蛤蟆（哈尔滨６６年老知青张庆滨）迷路了，眼底下就是万丈深渊，我在一片漆黑的山崖之上，雪地折射出的微弱光亮，使我实实在在感受到大难临头的惶恐。那天夜里我们是怎样脱险的已经记不清了…… ——冬天雪夜里去跟拖拉机当搬运工，从拖拉机上摔落下来，后边的拖车居然没有从我身上碾过，是那拖拉机恰好打舵转弯，我命该逃掉一劫…… ——１９６９年８月３０日，去兵团第44团（8511农场）龙口夺粮。凌晨４点出发，赶那么远的路，中午刚刚进入麦地，就赶上特大暴雨袭来，躲进小麦垛里，我们人为造成的损失比割下的粮食多很多。回来路上，一台旧式嘎斯牌汽车，装载了３１个人，我被挤到敞篷车车厢的最后，因个子高随时有甩下车的危险，而且七八把镰刀又放在我脚下。一路之上，我一边提防着镰刀，一边提防被甩下车的危险。可极度的疲备，在快到４２团团部的时候，我终于丧失了警惕，我落坐在一捆镰刀之上。傍晚，汽车经过杨木岗一个涵洞时猛地被颠起，将我和我臀部下的镰刀一起颠了起来，我又刚好坐在其中一把镰刀之上。我的臀部，被镰刀割开了１０多公分深，１３公分长的大口子。李云普以１７０公分的身材背起我１８６公分的大个子，冲进一片漆黑的４２团团部医院，呼唤大夫的声音冲撞着团部医院。外科手术室里，在手电筒照明的帮助下，护士一边轰赶着蚊子，丁大夫一边给我缝合伤口。缝合了两层，里层１０针，外层13针，只差1公分不到，没有割断我的坐骨神经，上帝不忍心将我变成残疾，那时我毕竟还太年轻，刚满１９岁…… ——深秋时节，应该是１１月底了，我们跟着学员排排长许继春（朝鲜族人）去十几里之外的马铃薯地收获土豆。在没膝盖的冰水里趟来趟去，那个冰凉刺骨的感觉，让我至今都心生惧怕，无法理解，那时的人为什么就那么不值钱…… ——１９７１年春节探亲超假3天，我拒不接受汽车队指导员要求的检查，被打入“坏分子”的行列（解放战争中被俘国民党兵的行列），被集体下放到农业连队。我和牡丹江知青邵学才被下放在１３连。二次劳改经历留给我铭心刻骨的记忆，是我人生节点上最值得纪念的往事，３天超假换来９个月的劳动改造，对于我和那个决策者来讲，真的就没有别的选择吗…… ——抄写歌词，误将万寿无疆错写成无寿无疆的恐惧，以及相当一段时间提心吊胆的忐忑，天天借“三敬三祝”的虔诚，用以掩饰“现行反革命”的行径，初涉世事，就“带罪”伪装的滋味，使生性胆小的我，不敢再错走一步…… 我的青春年华，我的梦幻和憧憬，我的欢愉和悲悯，许多许多我记不清道不明的情感和莫名其妙的往事……从远逝的历史道口，犹如这酒分子猛然间破瓶而出，是这般杂乱无序，却是无法阻挡。 记忆的深处，我永远是18岁。 现在回忆过去，我想说如果把人生比作酿造生活，好在我们的“培养基”是北大荒的基因，前面１０万转业官兵的坚实铺垫，他们的粗犷和淳朴，影响和决定了我们最初世界观的形成。而这种粗犷，有如广袤北大荒的原野，辽阔无际，生生不息；而那种淳朴跟这“小湖”酒一般，它的纯洁它的甘绵，容不得半点的暇疵。无论我们后来在什么环境下生长，生活给予我们什么样的成长条件，也不管后来我们的人生经历多么屹岢几多磨难或者是顺风顺水、春风得意，不管环境和条件怎样的不同，我们都会保留着北大荒精神铸造给我们的生命本色；一句话，世界观和价值取向是在那个第二故乡早已定型了的。 这如同我们的基因，如同我们的血液始终流淌着北大荒的“血型”，如同这“小湖”酒，它特有的芳菲、特别的气味、特殊的神韵，是其它酒不能比，也无法比的。 一方水土养一方人，天人合一的道理就在于此，符合中国传统文化的理论。 有一点我是清楚的，这就是玉坤拿出自己珍藏34年的美酒，为我接风，为四十二团的战友相聚，不惜自己的箱底，他是看重我的，是诊重我们“８５７”农场这群荒友们情谊的。没有真诚，是舍不得这多年的宝藏，是不会拿出这个东西的。 这酒不能用度数衡量，更不该用价钱评估！
（这瓶酒就是张玉坤收藏了34年的小湖牌白酒。玉坤拿出四五瓶小湖酒给我接风，为我们857农场战友的聚会。）
（张玉坤：原为兵团四十二团汽车队驾驶员、八五七农场宣传部干事、场党委办主任、组织部长、工会主席、八五七农场党委书记、牡丹江农垦法院院长，日前落户于哈尔滨。） | 
楼主
