又是一年7月7

说起这这鹊桥相会，还是要从一九七六年说起，那个时候我在宜里农场一连，当时我就是因为有一个四号病的雅称，白天不上班，晚上看场院，每次晚上，我就可以望星空，农场的夜晚很美，我就这样知道了什么是牛郎星，什么是织女星，也就知道了这牛郎织女的故事，当时我多么希望有一个织女与我也来一次这样传奇，可是我越想越是失望。
记得当初，我也是借十里春风，拂平眉间相心思。记得那个时候，那春风很软，托不住一片云，而云也就低低地垂着，垂到窗台外边，垂到那枝将开未开的花上。就这样我多想抓住一片白云，就这样我开始做梦，别说她们真的出现在我的梦里了，梦里有好多好多花，我刚要去摘花，梦就醒了，花瓣尖还拢着，像含着一口没有说出的名字，这样我想起来一个人，那就是我心中的云，因为她真的对我很好，她为我做了很多很多事情，特别是我要她补棉裤的时候，她跟我说，拿来看看吧！当她看到是我家里邮来的新棉裤的时候，她说这个不用补吧，你要干啥？我跟她说太肥了，你看看吧！她真的给拆开从新缝了一下，她还跟我说，要是穿过的，那就要全拆了洗洗再补，我看着她发愣，这个时候她说，你等着，说着她把自己的棉裤给我看看，她说你问一下，这味道怎么样，你能不能接受呀！我没有说啥，她悄悄的说，这个太骚了，说完她的脸先红了。
这就是我开始的时候吧！我就这样把她当做我的织女了。就这样，我在窗台前看花，等雨，想她。
春风就是刮起，记得草原很辽阔的事。从连队到场部有十公里，对了是23里路，可是春风又很近。近的她住在我们隔壁，她总说她也是知青，实际她应该是回乡知青，因为她家就在宜里农场，爸爸是农场的八级工，是著名机械修理工，我们这里的人称她爸爸是刘八级，叫顺溜了就真的成了溜巴结了；每次她回家都要做车走十公里，那是我们分离的时刻，美美夜里，我们的相思就这样，可是她白天经常和我相聚的。我多想借这十里春风，把眉间那道浅浅的折痕抚平。可眉间不是一张纸，相思不是一道墨。风从眉梢经过，只带走了一点点温度，却把更多的你吹进了心里。风很软，软得像你曾站在我面前时，衣角带起的那阵空气。云很低，低得仿佛我伸手就能摘下一朵，可我没有伸手。我怕一伸手，云就散了，像有些话，一出口就轻了。风软，软不过你垂眼时的那一瞬温柔；云低，低不过我想你时悄悄压下去的那一声叹息；花醒，醒不过我心里那个刚刚睁开的你。你不在眼前，却无处不在。你在风里，在云里，在花未全开的那一丝犹豫里。我在窗台看花。看花是件很慢的事。花瓣打开得很慢，慢到能听见空气流动的声音；花蕊露出来得很慢，慢到仿佛在试探这个春天是否值得。我也慢。我慢慢地等雨，慢慢地想你。等雨不是因为天空欠一场雨，是因为雨能将云、花、窗台连成一片湿漉漉的温柔。等雨，是等一种不必言说的默契。想你，也是如此。你不必来，我不必说；只要风还软，云还低，花还开着，你就还在这里。眉间相思意，不是用来拂平的。它是一条浅浅的河，风过时起皱，云过时投影，花开时映红，雨落时生烟。我借春风十里，不是要它消失，而是想让它变成另一种形态：从眉间落到心上，从心上化到眼底，从眼底漫到指尖，最后在窗台的花瓣上，凝成一颗将落未落的露。等雨，是等一种柔软的覆盖。雨不来，云就一直低着；雨来了，花就微微颤着。我想，雨落在花瓣上的样子，一定像你落在我心里时的样子：没有声音，只有重量；没有痕迹，只有湿润。我不急。
大概都是这样，爱一个人也是如此吧，我可以一直等。等她那一朵云低下来，等她那边也有一场雨正在路上，等她突然想起我，就像我此刻想起她。
    都说看花的人，常常不是在看花，是在看自己心里有没有一个可以盛放春天的地方。我的心里曾经是空的，空得能听见风从这一头吹到那一头。后来你来了，你就落在那里。那里便开出了一朵花。那朵花不是窗台上的花，却与窗台上的花一样，半开着，很慢，很软，很安静。所谓相思，是不是就是借一场春风，去问候一个不在身边的人。美美想着十里春风，幻想每一里都种下一句想你，那么十里之后是什么？
这是不是就能长出一片望不到边的春天？可我没有十里春风。我只有一个窗台，一朵半开的花，一片低低的云，和一场还未落下的雨。好在，这些都与你有关。云是你低垂的目光，花是你未说的话，雨是我迟迟不肯落下的那一点念想。有时候，风会把云吹得更低，低得像要贴住花枝。那时候，我就觉得，是你在靠近。你没有来，可你正在靠近。靠近我眉间的那道相思，靠近我眼底的那层水汽，靠近我心里那个只有你能找到的位置。春光落在你眼底，是这世间最轻的动作。不惊动一粒尘，不碰落一片瓣。春光在你的眼睛里化开，化作一层薄薄的亮，像云影掠过花枝，像雨意将落未落。你的眼底有整个春天，却不拥挤。那里有风经过的痕迹，有云停驻的影子，有一朵花刚刚醒来时对世界最初的信任。我望向你，便望见了春天最温柔的部分。而你落在我心里，是这世间最满的温柔，像一粒花籽落进松软的春泥，像一滴雨落进安静的湖心，像一片云落进春的怀里。你落下来的时候，我的心没有发出声音，却突然有了回响。那回响一圈一圈地荡开，漫过眉间，漫过指尖，漫过所有未曾说出口的沉默。我的心从此不再空着，也不再慌。它装着一个春天，装着一个你。我不需要更多。不需要更远的远方，不需要更深的承诺，不需要更大的春天。我只需要风，云，花，窗，雨，和雨中的你。有了这些，就有了整个春天。春风十里，不如你眼底一寸春光；云低三尺，不如你眉间一点温柔；花开满枝，不如你落在我心里的那一声轻响。我仍在窗台看花，等雨，想你。风还是软的，云还是低的，花还是半开的。只是我知道，哪怕春风十里都借来，也拂不平眉间相思意。因为那相思不是要拂平的，是要被一个人轻轻接住的。而你，已经接住了。你落在我的心里，春就住下了。
我就这样记忆起五十年前的鹊桥相会，那虽然是回忆，可是现在看来也是美好，记得当时我们的每一天，我们一起走过的日子，是那么美好！
七月七，这是我最美的回忆！五十年了，今天不知为啥又翻出来了。