出使埃及那天
2006年6月，经过国内一番紧张而周密的筹备，家栋终于如愿拿到了前往埃及的签证。 临行前，家里正忙着收拾行李。两个超大的旅行布箱敞着口，家栋拿着秤，一摞一摞、一本一本地称着书，还有铺盖被褥。对于“打工者”而言，国外的住宿价格昂贵，多带些自己的家用，一来能省下不少开销，二来也能在异国他乡寻得几分熟悉与安稳。至于其他生活用品，只简单收拾了些必需品，便见缝插针地塞进箱里。这两个大箱包、两个旅行袋，便是他远赴异国安身立命的“家”。 6月18日清晨，在家人的簇拥陪伴下，家栋离开了那间挤着一家四口、拥挤不堪的老屋。他和孩子们拎着一个装满杂物、一个装满衣物被褥的大行李箱，从四楼一步一步艰难地挪下楼梯。楼道狭窄，还得小心翼翼地避开邻居们堆放在过道里的杂物。 一辆丰田海狮旅行车早已停在楼门前。车上已经放了两个随身背包，里面装着香烟和食品，还有一个挎包，妥帖地收着护照、文件等重要物品。一位孩子钻进车里，将背包和挎包堆到后排座位的角落，又把两个大行李箱竖在第二排座位上，用一条军用背包带紧紧绑在一起。高高垒起的行李箱像一堵严实的墙，将车厢前后隔离开来。 家栋坐在副驾驶位上，身后是两位随行的同伴。因为去北京机场路途较远、等候时间长，家人便没有同去。他点燃一支“郁金香”香烟，在心里默默盘算着行囊里的物件：物业管理专业书、基础知识课书，还有几本英文版的业余读物；四季的衣物也都备齐了，好在埃及与天津纬度相近，气候不会太寒冷，倒不至于额外添置厚重的冬装。两条香烟，足够抽上一个月；吃饭的问题到了当地再解决，身上还揣着一百美元，若是急需添置什么，也能应付一二。 他穿着一身可口可乐的工作服，脚踩一双轻便的懒汉鞋，上身是一件崭新的的确良白衬衣。衬衣没有扎进裤腰，敞着穿显得格外通风凉爽。 看了看表，9点零5分，准时启程。下午4点的航班，时间并不算宽裕，若是高速公路不顺畅，还得绕道。在雾蒙蒙的阳光下，车子缓缓驶出小区，穿插在天津熟悉的街道间，一路奔向京津塘高速公路。 途中，他们在高速路口的小店匆匆吃了一顿快餐——涮羊肉。热气腾腾中，满是故乡的味道。 此刻，迎着太阳驶上高速，家栋忍不住回头，望向这座生活了数十年的津城。再次离乡背井，远赴非洲大地，心中涌起阵阵眷恋。他注视着车窗外掠过的熟悉街景，仿佛要将故乡的模样深深镌刻在脑海里。 两个多小时的车程，让家栋陷入了沉思。思绪随着车轮的滚动，飘向了即将开启的远行，飘向了妻子、儿子和那个小小的家；也飘向了过往岁月——他想到了下乡时的艰难困苦，想到了自己在学习、工作和生活中走过的漫漫长路。 记忆的大门被推开。中学时代，年少的他在那些混乱中早早悟出了一个朴素的道理：人要立足，当有志向。 后来，他和一千七百万知青一样，没能逃脱上山下乡的命运。离家三千里地，完成了从城镇走向农村的跨越，然而正是那片广袤的大地和艰苦的生活，开阔了他的视野，锤炼了他的意志。他把那个倔强的怪脾气收进了自己的小天地里，白天出工劳作，晚上回来便点灯看书。无论是毛主席著作，还是《优选法》《十万个为什么》，他都如饥似渴地读。 正是这份在逆境中积攒的本领，让他等来了命运的转机。在恢复工农兵大学生推选的年头，他成功被推举回城，回到津城故乡求学。那两年的工农兵学员涯，彻底改变了他的人生轨迹，也为他日后跨越重洋、走向世界，铺就了最坚实的基石。 车窗外的风景渐渐从熟悉的津城街巷，变成了通往机场的宽阔大道。家栋掐灭了手中的烟蒂，将目光重新投向前方。他知道，自己正驶向的不仅仅是一座陌生的国际机场，更是人生一个崭新的起点。 那些在黑土地上流过的汗水、在煤油灯下熬过的长夜，早已化作他骨子里的坚韧与底气。如今，他带着半生的积淀、家人的期盼，以及一百美元和满箱的书本，即将踏上尼罗河畔的土地。 前方是未知的异国与全新的挑战，但他心中已无畏惧。因为他明白，无论走多远，只要心中有志向，脚下有根基，这世间便没有跨不过去的山海。带着这份笃定，家栋微微挺直了脊背，迎着正午的阳光，向着远方的埃及，从容启程。
| 
