唐德华：劳动，铸就人生底色

劳动，铸就人生底色
唐德华           
五一国际劳动节的脚步渐近，回首往昔，我与劳动的羁绊贯穿了大半生。从年幼时操持家务，到下乡时的辛勤务农，再到机关工作时的伏案忙碌；哪怕是退休之后，也在侍弄花草、笔耕不辍中度过。每一段劳动经历，都如同一次雕琢，塑造着我的体魄，磨砺着我的思想，最终成就了如今的自己。         
灶台旁的童年         
上世纪五十年代末，父母每日早出晚归，作为家中的长子，年仅八岁的我便挑起了操持家务的重担，其中，掌灶做饭成了我生活中的重要任务。那时的三餐十分简单，多是清炒时蔬，主食也不过是白粥米饭，但这些看似平常的饭菜，背后却藏着不少学问。         
生煤球炉堪称一项“技术活”，夜晚调节风门缝隙时，必须拿捏得恰到好处。留大了，煤饼会在夜间燃尽成灰；留小了，炉火又容易熄灭，难以接续。在寒冬的清晨，若是炉火熄灭，重新起灶做饭，就会耽误全家的早饭。经历了多次失败后，我才终于掌握了诀窍：将风门缝隙控制在指甲盖般宽窄，这样炉火便能安稳地煨足一整夜。清晨，只需轻轻一拨，蓝色的火焰便会欢快地跳跃起来。        
年前的大扫除，是全家都要参与的“硬仗”。宅院里的公用给水站围绕着水井，每到腊月，天还未亮，大家就纷纷赶来排队。我和妹妹把小桌搬到井台边，将床单被套浸泡在刺骨的冰水中，用刷子用力地反复搓洗被头的污渍。看到有人踩着衣物漂洗，我们也有样学样，深一脚浅一脚地踩在衣物上，冻得脚趾都失去了知觉，双手也肿得像馒头一般。拧干时，两人各攥住一角，用力拉扯，水珠砸落在石板上，溅起细碎的冰花。           
车轮上的觉悟         
初中时，父亲带着我拉车送菜。七八百斤重的菜车，从生产队出发，途经斜土路、漕溪北路，到批发市场检验、过称、调配，最后送达市中心菜场，单程就有十多里路。每次路过街巷，我总是害怕撞见同学，便低头弓背，试图将自己隐藏起来。父亲察觉到我的心思后，神情严肃地对我说：“新社会，劳动最光荣！咱们送菜到城里，让千家万户都能吃上新鲜蔬菜，这是多么体面的事情，有什么好害羞的！”        
父亲的这番话，如同一盏明灯，瞬间点亮了我心中的困惑。从那以后，再路过街巷时，我挺直了腰杆，昂首前行。看着夕阳将我们的影子拉得长长的，听着车轮碾过石板发出的清脆声响，我的心中竟涌起一股踏实的感觉。即便后来考上了寄宿制高中，每逢周末，我仍会主动跟着父亲随车送菜。那些沾着晨露的菜叶，承载着我们父子的辛勤汗水，更饱含着我们对生活的热切期望。           
林海中的淬火     
    “文革”的浪潮汹涌袭来，高中毕业的我和妹妹一度陷入迷茫。父亲心急如焚，跺脚说道：“哪怕没有工钱，也要去学门手艺，不能这样无所事事！”第二天，我们在虹桥路上的一家化工机械厂找到了零工。虽然没有报酬，只有中班和夜班能拿到一点补贴，但父亲却感到十分欣慰，他说：“走出去，就会有活路，总比待在家里荒废时光强。”在那几个月里，我们跟着师傅学会了操作钻床和铣床，油污浸透了衣衫，双手也磨出了厚厚的老茧，但正是这段经历，让我们触摸到了工业时代的脉搏。         
1968年8月，我响应号召，奔赴黑龙江生产建设兵团。基建班的砖石、拖拉机的轰鸣、伐木场的霜雪，都成为了锤炼我筋骨的力量。1972年冬，我带领三十多人进山烧炭。在原始森林里，我们既要搭建帐篷、挖掘灶坑，又要摸索烧炭的门道。一次次的失败并没有让我们气馁，经过不断尝试，我们终于发现：烧炭时，窑温要像煨茶一样，慢慢熬制；火候的掌握则需像守岁那般，充满耐心。当第一窑青黑发亮的木炭出炉时，整个林海雪原似乎都被我们的喜悦所感染，映照着我们激动的热泪。也就是在那片温暖的炭火旁，我庄严地举起了右拳，心中满是对未来的坚定信念。         
泥土里的初心        
劳动教会我的，远远不止是谋生的技能，更是一种对生活的态度和对人生的理解。灶台前的烟熏火燎，让我真切地体会到“一粥一饭，当思来之不易”；拉车时的汗流浃背，使我深刻地懂得了“粒粒皆辛苦”的分量；林海中的摸爬滚打，更让我领悟到“艰苦奋斗”这四个字背后沉甸甸的意义。         
这份与泥土、与工具、与汗水亲密接触的经历，早已深深融入我的血脉之中。即便后来走上领导岗位，我仍时常想起父亲推车时那坚毅的背影，想起窑洞里那跳动的火苗。正是这些朴素而又珍贵的劳动记忆，时刻提醒着我：作为一名党员干部，初心就藏在那沾着泥土的脚印里，体现在为人民服务的担当之中。         正如高尔基所说：“劳动是世界上一切欢乐和一切美好事情的源泉。”对我而言，劳动不仅仅是半生的修行，更是一生的信仰。它贯穿了我的过去、现在和未来，让我在人生的道路上，始终保持着坚定的信念和积极向上的力量 。