本帖最后由 山丁树 于 2020-4-5 13:13 编辑
 跳蚤和米粒
有一年，我和一同事去二师出差。在中途一个县城，需要住一宿。可是，所有旅馆都客满（其实那小县城也就两三个旅馆）。天又黑了，好不容易打听到还有一个大车店可能有地儿。走了很长的路，觉得都到郊区了，才在路边看到一个大车店的招牌。有大门，穿过院子，随走随喊“有人吗？”因为，屋里黑洞洞的，不像有人的迹象。 进了门，一片漆黑，不知往哪边摸？定了定神，又往深处走了几步，听到有动静。寻声望去，但见远处一朵萤火般的亮光在微微颤动。走近看，是盏马灯，马灯后面是一副瘦削的老人脸。和一般的店家不同，老人并不主动招呼我们。所以，他给我的感觉，就显得有点阴沉、甚至有点阴险了。当时心里有些嘀咕，有些不安的感觉。 忙问：“大爷，有住的地儿吗？”口气也比住招待所客气了几分。“有”——这才听出，老头嘴里噙着东西，正吃饭呢。我们仰望着他，心里纳闷，这饭桌也太高了，他把饭桌架到了炕上了？走近一看还真是，一个普通小炕桌，下面却摞着两个大木箱，就是白色木板的那种包装箱。我说这么高呢！他话很少，我们不问什么，他从不与我们搭讪。高高地坐在那儿，像个整宿都在那儿喝酒的“座山雕”。因为，他那盏暗淡的油灯，总在那个位置幽幽地亮着，一宿没灭。 
屋里对面两溜大炕（现在想起，应该是U型的三面炕，“座山雕”就在屋子尽头U型底的炕上），只有炕席，准确点说是草席，没有被褥。好在是盛夏，也就将就了。把书包当枕头，和衣而睡。
开始有点睡不着，那边鬼火般的灯老亮着，闭上眼睛就演《聊斋》或《古刹钟声》什么的。马上睁开眼回到现实，可现实也让人担心——总怕那“座山雕”在我们睡着后，下来把我们解决了。 后来因为太困，也就睡着了。但只睡了两三个小时，就睡不着了，还忙不迭地时时起身抖落，整理衣服。后来后悔，那一宿还真不如去火车站“熬夜”呢。 大概是我先被咬醒的，只觉得脚腕子处奇痒，起来一看一串包，不知是什么东西咬的，还是过敏？没找到原因，到感到肚子饿了，传出咕噜噜的肠鸣声。晚上好像因为忙着找住处，也没顾得吃饭。本想到旅馆再说。可到大车店，一见“座山雕”这“范儿”，也就没敢提吃饭的事。知道也没有，有也不敢吃！ 虱子我见过，也被咬过。还有臭虫，咬起人来更为凶狠，一咬一个大包，比虱子厉害多了。这次咬的包虽没有臭虫大，但是，比臭虫多。我撸起裤腿，一长串红包，中间甚至还有一条同样红色的连线——就像画一个路线图，有线条，有起点终点，还有节点。没敢打搅大爷，只能将裤腿塞进袜筒，衣领紧紧扣住，继续睡。又睡了一会，又被咬醒了。我们的方法不灵。不过，到现在我也不明白为什么不管用。所有缝隙都堵住了，为什么还被咬了。如是两三次以后，终于憋不住问大爷了。 黑暗深处传来大爷的声音：“跳蚤”。 跳蚤就这么大
抓吧！要想睡觉，就得把跳蚤干掉！其实，这是在做无用的功。虱子、臭虫都比较好抓。唯独跳蚤，我可知道了，那不是抓的事。开玩笑？速度太快，并且，跳起来无法判断朝哪个方向。那得需要“大规模杀伤性武器”——敌敌畏或者别的杀虫剂什么的。 但当时，我们还是开始了愤怒的抓捕行动。打开手电一照，都傻眼了，那真是不可能完成的任务。在手电的强光中，到处都是流星般耀眼的光点在激越地弹跳着。只不过，流行是往下落，而这跳蚤是双向的，有向上的，有落下的。有多少？顺手一抄，就能抄上一只。估计消灭是没戏了，捕捉个样本满足好奇心到很容易。赶了一天路，睡意虽浓，但好奇心还是让我们开始研究起样本来。 那是我们第一次见到这东西，觉得像微型虾皮，但按比例，腿儿比虾皮长，皮也比虾皮坚韧。像挤虱子一样挤跳蚤，根本听不到噼啪声——伤不着它。没辙，只能放在炕沿上，用硬物挤压，才解决问题。 这东西比虱子大些，但弹跳力惊人。其“射程”，给我的感觉有一米来高。可是，写到这儿时，为了准确，我搜了一下，百度上说只有七八寸高。可能是我当时的状态有点“迷糊”吧？ 不是我“炫耀”，到东北，被虱子臭虫咬过的，可能有百分之八九十吧，被跳蚤咬过的，可能就不多了，见过跳蚤的就更寥寥无几了。
随着人们生活水平和卫生意识的提高，大城市的人们再也见不到跳蚤了。对于现在的人来说，跳蚤只是一个名词了……
慢着，因插图要求，刚又搜了一下百度图片，居然现在还有不同地方的人被跳蚤咬，有图为证： 
看来，我太乐观了，看这意思，跳蚤还会和我们长期共存下去。一段时间？还是很长时间？或者是永远？不得而知？看我们的造化了。 跳蚤能传染许多疾病，譬如鼠疫，我们一定不能掉以轻心。据说，跳蚤还进化出各种亚种，如狗蚤和人蚤，人也是跳蚤的宿主。看来它是要生生世世地跟定你了。怎么办？ 当年，我们生活的地区，就曾爆发过鼠疫。所以，我们那次被咬，现在想起来，还是有些后怕的。
知青生活虽已远去，但是，有些片段还是记忆犹新，说起来就像昨天。
| 
