|
我和自行车的故事 七十年弹指一挥间，我们的祖国有着翻天覆地的巨大变化，每个中国人都有着为自己祖国强盛而骄傲的心里，更让世界关注起中国，一个蒸蒸日上发展中中国正展现在世界人民的眼前。西方人称中国是“自行车王国”。自行车，几十年来一直城乡居民的交通工具。我来讲讲我和自行车的故事。 在我的日记本里至今还收藏着一张发票，记载着“捷安特“售价858元，那是我买自行车的凭证，至今已经快六年了。几年来这匹”宝马“一直是我的坐骑。每天几次搬进搬出，骑上骑下，既买菜购物接送孙子，还踏青旅游锻炼身体。在我骑过的自行车里它是我最钟爱的。 建国初期是我的童年，家里的自行车是个稀罕物件。俗称“三大件“之一，只是个别富有家庭才有。走在大街上，听到“当啷当啷”一串清脆的铃声，回头一看，一位帅男或靓女骑在车上，神采飞扬，从身边疾驰而过，好生羡慕。 文革前，我正上中学。三哥买了辆“凤凰”带链盒的，推进大院里，看到那崭新，亮闪闪的自行车，我心里乐开了花。同着大家伙儿的面，我就上前试试铃铛，转动脚蹬，还登上试一下，使后轮飞转起来。后来三哥用蓝白色的布条把车身缠起来，保护车漆不脱落。不久太耐眼了，又拆下。三哥身高一米八多，所以车座子很高，挺拔，显得比别人车很高雅大方。时任国家篮球队的二哥身高一米九六，回家骑这辆车还是太矮，于是三哥找来一根不锈钢管加长车座子的立管。买车的新鲜感，对于我久而不去。擦车、练车，一直是我的任务和心思。 经过三哥允许，我经常推着自行车去大街小巷练骑车。一个人骑，姐姐在旁边扶车子。我人小腿短，坐在车座上够不到脚蹬，最初就练习滑车，把脚站在脚蹬子上，另一只脚用力蹬地面滑行。后来就把腿从三脚架里伸过去骑，再后来就跨在车梁上骑。有一天晚上，突然我也能骑在座子上蹬车了，这是个飞跃。从此，我一发不可收，只要有时间，我就骑到外面去。那时骑自行车是要付出的，要给三哥擦车。周日，打上一盆清水，先用抹布把全车上上下下，里里外外过水，然后等风干后，用使过的旧油棉纱擦车身，好像是打蜡一样，然后用干净抹布再擦一遍就万事大吉了，推给正在打牌或者下棋的三哥看。他点头了，我就推车出去，可以畅游一大圈。那将是疯狂的时光，凡是我认识的地方都可以逛一次。我曾经在天津四面城绕行;我也曾经利用周日，约几个同学长途去近郊游玩；我曾骑到杨庄子大堤去春游；还曾在大胡同出现险情：自行车的前轮卡在有轨电车的轨道里，出不来，被电车司机大声训斥，吓得我一夜都做恶梦。 后来下乡到黑龙江兵团，由于会骑自行车，方便了在连队外出的交通条件。从我们在山里的连队到团部20多里，走山路得两个多小时，骑自行车缩短一半时间，一个下午就打来回。有一次，我骑连长自行车去团部即是。那是1972年“五一“节前夕，营里开会布置活动，身为连队团支部副书记的我被通知参会。那天早上，为了让我快去快回，连长没让我乘”尤特兹“去，我骑他自行车。春播期间，大地一望无际，一派葱茏。往常需要一整天的时间，借用这个交通工具在山乡驰骋，中午吃过午饭回返，不到下午2点钟就回连队了。骑在自驾的车子上，总觉得是那样的安宁，那样的轻松，走再远的路也不觉得累，20多里路不一会儿就到了。 我回城上学，二哥又调入石家庄工作。他那辆自行车就由我来掌管了。我在杨柳青上学，每周回家一次。于是每周日下午骑车到学校，每周六下午我们同学结伴回家。二三十辆自行车在狭窄的乡间公路上成群结队好不威风，有点像文革时，群众组织“文攻武卫“的情景，也像抗日战争影片里的”武工队“李向阳们骑车打仗。 毕业分配留校工作，也逢二哥从石家庄调回天津，那自行车就物归原主了。正好岳父一辆“红旗“牌加重自行车送给我，我很感激。那时买车需要有自行车条，很不好等，加之经济拮据，就偶尔借用他人车。对于老人家的关心。我当然不能白收，给了老人家60元。后来很长一段时间，就用这辆红旗。好在我上下班都有班车，只是在市里办事情，才骑车。那时我们很爱惜自行车，每天晚上把自行车推进屋里，这是必须的。因为确实有贼晚上偷车。80年代，一个机会学校给我一张自行车条，我给妻子买了辆弯梁的飞鸽牌坤车，墨绿，轻巧，简练，一直骑车到新世纪。后来一次我去开发区上班，在中心广场存车。晚上回来，被别人骑走。我估计是别人开错了车，于是我就用我的车钥匙，在旁边左右试着开锁，果然有一辆飞鸽自行车被开通了。这样我的那辆换了这辆。 几十年我一直没有放下自行车。无论是在高校上班，还是在企业工作，上下班都骑车。休息时间，尽量骑车而不坐大车小车。直到退休后，孙子诞生，想到日后一定用自行车接送孙子，一定会带着孙子到处游玩，于是花大钱买了这辆“捷安特“。我好喜欢了，着着实实的，看起来就结实，虽然显得笨重，可是骗上腿一登，车子就像飞，轻快极了。我可爱不释手了。整天放在小客厅里，为此小孙子经常和我打架，认为我占用了他的领地，因为那是他学习的地方。 最近，津城到处都是共享单车，红色、黄色、蓝色的，各显奇葩，方便了出行者。公共自行车不断增加，交通秩序也在不断好转，我还是用我自己的自行车，骑车出行还是自在，使用习惯了，割舍不了。 感慨建国七十载的巨大变化，都写在每个中国人的眼里，印在每个人的心里，说不尽的变化，道不完的事迹，这是每个中国人都知道的事实。我笔尖上的书写，只是我对七十载变化激动之词，有感而发，但是这真是沧海之一粟。
此文被评为天津市离退休干部庆祝新中国成立七十周年优秀文章
| 
