文学小常识

      4839.《船讯》特色
      小说中扑面而来的是纽芬兰岛的风土人情。作者为此曾多次前往纽芬兰海岸，在那里久久逗留，观察当地的人，听他们说话，深入体会那种独特的气息和氛围，所以，她才能如此娴熟、如此栩栩如生地勾画那里的海，那里的船，那里的绳结、岸石、风暴、冰山和巨浪……然而，她笔下的绳结、海、船、旧屋、老渔民等不仅仅是客观的描写，而且具有某种奇特的象征意义，尤其是书中每一章前面都介绍一种与航海有关的古老绳结，作为连接故事情节和主题发展的框架，这些充满古风和异域情调的绳结，谁说其中没有蕴含着深意？也许生活就是用日子打成的一个个绳结？也许记忆、情感都是各种不同的绳结，打上了就再也解不开？
     《船讯》的另一个鲜明特色是它的语言。作者在这部小说里使用的语言不是一般的口语化和生活化，而是惊人地粗犷、简洁，充满力度。那些破碎的、断裂的、零散的和不完整的句子，体现了一种表面看似潦草而漫不经心的风格，然而就是在这样的笔触下，流动着普通人生的辛酸的血泪，蕴含着“小人物”追求幸福的那种认真和执著。小说里许多灵与肉的深刻经历、心与心的相互交流，作者并没有浓墨重彩地去涂抹、渲染，而是用简单得不能再简单的不动声色的几句话一带而过，但这却在读者心中划下一道深深的痕迹，久久不能平复。姑妈童年的惨痛遭遇和她的情感历程，奎尔与韦苇的互相吸引、走近直至对新的爱情不再迟疑不决，以及奎尔与帕特里奇之间深沉的友谊，都体现了作者对遭到世界唾弃却并不自弃的边缘人物的内心阴影、皱褶、创伤的照亮、抚平和修复，读后令人感同身受，难以释怀。

      4840.《手风琴罪案》简介
     《手风琴罪案》本书可以说是一部”手风琴见证录”，或“移民血泪史”。它以一台绿色键钮手风琴为主要媒介，讲述了从十九世纪末到二十世纪末一百多年问，拥有这台手风琴的八个移民美国的家庭在不同历史时期遭遇的变故——手风琴的主人几乎无一例外地死于非命；这台手风琴将原籍不一、背景各异的人——意大利人、德国人、墨西哥人、法国人、波兰人、爱尔兰人以及挪威人——联系在一起．串成了一部以多个普通人为主角的美国多民族融合史，也记载了美国社会的百年变迁．颇有戏剧性和传奇色彩。作者手法新颖，笔下的故事读来令人惊骇。
      一位具有卓越叙述才华的作家……普鲁夫人的非凡新作《手风琴罪案》……会给所有的粉丝带来愉悦，并将产生很多新的粉丝……她以令人惊叹的生动和幽默描写下层社会的生活，以令人兴奋的才情调动起读者的各种感官。——布鲁克·艾伦《华尔街日报》
     《手风琴罪案》既叫人感到惊惧不安，又惊人地丰富、深刻，书里充满了出人意料之笔。——罗伯特·富尔福德《环球邮报》
      这是一本好书，不过如果你不害怕迈入一个令人心痛不已的世界，那就读吧。——琳达·林谷维克

      4841.《近距离：怀俄明故事》
     《近距离：怀俄明故事》命名的短篇小说集收录了安妮·普鲁创作的11篇作品。所有故事均以怀俄名州为背景，讲述了在蛮荒严酷、狂暴无常的自然环境中，农场人生活的艰辛、凶险、孤寂与奋争。作者用锐利的笔法剖开牛仔粗野狂放的生活方式背后的生活激情与渴望，用诗一般的语言在残酷、粗砺的题材中表现出美和希望。

      4942.《断背山》
      根据美国作家安妮·普劳克丝的《近距离：怀俄明故事》中的短篇小说改编，背景是美国怀俄明州。讲述了两个美国牛仔相爱，却迫于社会压力结婚生子，他们从年轻演到中年，彼此的感情牵扯长达20多年，部分娱乐媒体更直接以“西部同性恋史诗”称呼本片。
      1963年的灿烂夏日，怀俄明西部，年轻的牛仔杰克·崔斯特与恩尼斯·德尔玛因同为牧场主乔·阿桂尔打工而相识，杰克比较健谈，且骑术高超，恩尼斯自幼父母双亡，性格内向寡语。人迹罕至的断背山深处，高山牧场的放羊工作单调而艰苦，随时有遭遇野兽袭击的可能，不得不有人看守羊群，和羊群睡在一起。起初二人一个放羊，一个看营地，少有交流。直到有一天，二人晚饭时喝多了酒，深夜又分外寒冷，于是杰克与恩尼斯同帐共裘而眠，在酒精与荷尔蒙的作用下，他们之间发生了“不该发生的事”。空虚寂寥让两个19岁的青年彼此相爱了，一个人做饭，另一个放羊，篝火边长谈，帐篷内欢爱，同性间的纯美真爱伴随二人度过了人生中最美好的一段夏日时光。
      季节性放牧工作结束后，迫于世俗的压力，杰克与恩尼斯依依不舍地踏上了各自的生活旅程，杰克凭着精湛的骑术成为了德州的竞技牛仔，依靠着妻子露琳家族的扶持而事业蒸蒸日上；留在牧场的恩尼斯迎娶了自幼相识的阿尔玛，每日为嗷嗷待哺的女儿奔忙，过着平凡清苦的日子。弹指间四年过去了，饱受相思之苦的杰克给恩尼斯寄去明信片，说自己做生意外出时要路过怀俄明，希望能见上一面。重逢后的杰克与恩尼斯深情拥吻，时光的流逝并未冲淡二人心中炽热的情感，在随后的十几年中，杰克与恩尼斯都定期约会钓鱼。表面上的婚姻让阿尔玛的内心苦楚不堪，她知道丈夫每年消失在断背山中与老友杰克钓鱼的真正原因，而杰克与恩尼斯也经受着同性恋所招致的巨大偏见和世俗压力。
      最终，厮守一生的愿望因杰克被发现同性恋身份被杀后而落空。（注：杰克的死不是意外，从片中穿插杰克死时的片段看出他的死与恩尼斯小时候看到的同性恋者被杀的手法一样。）在杰克去世后，恩尼斯来到了杰克父母的农场，想把杰克的骨灰带回到二人初识的断背山。在杰克的房间里，他发现了一个秘密：初识时他们各自穿过的衬衫被整齐地套在了同一个衣挂上。这个秘密让恩尼斯潸然泪下，他意识到杰克是多么爱他，自己又多么深爱杰克。但无论爱是怎样的浓烈，最终见证它的只有那座壮美苍郁的断背山。

      4943.迈克尔·翁达杰
      迈克尔·翁达杰（MichaelOndaatje，1943—）是一位以诗闻名的加拿大作家，但使他跻身国际知名作家行列的，还是那部获得布克奖的富有如梦如幻般魅力的小说《英国病人》。作为一位天才作家。他从70年**始就形成了自己独特的声音。他主要涉猎两个领域：诗歌和小说，但他最大限度地对传统进行了反叛和颠覆，为文学的这两个领域都带来了鲜活的生机。在小说中，他打破了小说与其他文学体裁的阻隔，将诗歌、笔记、传记、医学档案、病史记录、新闻报道等融入小说里；更主要的是，他颠覆了小说创作的传统套路，呈现给读者的，乍一看是“非小说”。他的作品给图书分类带来了麻烦，有的机构只是粗略地将他的作品分成“散文”与“诗歌”两类；不同的文学史家将他的同一部作品分列于“回忆录”和“小说”门下。他享有“风格的熔炉”之誉。他是所谓的“跨文体”或“跨文本”写作的积极探索者和实践者。如此说来，他便成了一位后现代主义作家。
      然而，他的作品鲜活的个性和魅力及其所带来的阅读的愉悦，却是一般的所谓后现代主义作品望尘莫及的。有论者指出，翁达杰是一位兼顾视觉效果和听觉效果的诗人小说家，其作品富于想像，不论他的体裁是什么，他的每一个微妙之处都包涵着意义；他的每一处嘲讽都寓意深刻；他的所有作品都属于需要读者细细品味的一类。
      难怪有人在《纽约人》上对他给予了如此富有激情和认同感的评价：“他的每一本书里都充满了具有如此精妙、如此生动的章节，以致它们成了我们自身的一部分。他是这样一位作家，他的最出色的段落就在书页上方盘旋，然后飞入读者的心灵。”还有人说，它们甚至能够领着读者从现实中腾空而起，在幻想中飞翔。这也正好道出了翁达杰作品的魅力和风格特点。他的作品，都具有诗的质素；他的语言，都富有感性：读上去给人一种飘逸的灵性。翁达杰的作品，国内鲜有译介（当年无论是电影《英伦情人》还是图书《英国病人》，都没能引发一场翁达杰热）。这不能不说是一种遗憾。译林出版社正陆续引进他的代表作，近期出版的《经过斯洛特·世代相传》是他的两部小说合集。《经过斯洛特》是关于一个传奇人物的想像的传记。
     《世代相传》是作者追述自己在故乡斯里兰卡成长过程的富有洞察力和幽默感的回忆录，是用小说的笔触对个体的人竭力挣脱自身文化藩篱约束的努力所做的叙述。
      翁达杰在作品里极富独创性地凭借一支发现的而非叙述的妙笔探索并重构一段段逝去的往事，在他饱蘸激情和诗意的笔下，虚构与事实、抒情与机智、反讽与幽默、诗歌与小说、新闻与笔记，访谈与想像，等等，完美地融为一体。他杰出的叙事艺术拓展了小说的疆域。

      4943.迈克尔·翁达杰
      迈克尔·翁达杰（MichaelOndaatje，1943—）是一位以诗闻名的加拿大作家，但使他跻身国际知名作家行列的，还是那部获得布克奖的富有如梦如幻般魅力的小说《英国病人》。作为一位天才作家。他从70年**始就形成了自己独特的声音。他主要涉猎两个领域：诗歌和小说，但他最大限度地对传统进行了反叛和颠覆，为文学的这两个领域都带来了鲜活的生机。在小说中，他打破了小说与其他文学体裁的阻隔，将诗歌、笔记、传记、医学档案、病史记录、新闻报道等融入小说里；更主要的是，他颠覆了小说创作的传统套路，呈现给读者的，乍一看是“非小说”。他的作品给图书分类带来了麻烦，有的机构只是粗略地将他的作品分成“散文”与“诗歌”两类；不同的文学史家将他的同一部作品分列于“回忆录”和“小说”门下。他享有“风格的熔炉”之誉。他是所谓的“跨文体”或“跨文本”写作的积极探索者和实践者。如此说来，他便成了一位后现代主义作家。
      然而，他的作品鲜活的个性和魅力及其所带来的阅读的愉悦，却是一般的所谓后现代主义作品望尘莫及的。有论者指出，翁达杰是一位兼顾视觉效果和听觉效果的诗人小说家，其作品富于想像，不论他的体裁是什么，他的每一个微妙之处都包涵着意义；他的每一处嘲讽都寓意深刻；他的所有作品都属于需要读者细细品味的一类。
      难怪有人在《纽约人》上对他给予了如此富有激情和认同感的评价：“他的每一本书里都充满了具有如此精妙、如此生动的章节，以致它们成了我们自身的一部分。他是这样一位作家，他的最出色的段落就在书页上方盘旋，然后飞入读者的心灵。”还有人说，它们甚至能够领着读者从现实中腾空而起，在幻想中飞翔。这也正好道出了翁达杰作品的魅力和风格特点。他的作品，都具有诗的质素；他的语言，都富有感性：读上去给人一种飘逸的灵性。翁达杰的作品，国内鲜有译介（当年无论是电影《英伦情人》还是图书《英国病人》，都没能引发一场翁达杰热）。这不能不说是一种遗憾。译林出版社正陆续引进他的代表作，近期出版的《经过斯洛特·世代相传》是他的两部小说合集。《经过斯洛特》是关于一个传奇人物的想像的传记。
     《世代相传》是作者追述自己在故乡斯里兰卡成长过程的富有洞察力和幽默感的回忆录，是用小说的笔触对个体的人竭力挣脱自身文化藩篱约束的努力所做的叙述。
      翁达杰在作品里极富独创性地凭借一支发现的而非叙述的妙笔探索并重构一段段逝去的往事，在他饱蘸激情和诗意的笔下，虚构与事实、抒情与机智、反讽与幽默、诗歌与小说、新闻与笔记，访谈与想像，等等，完美地融为一体。他杰出的叙事艺术拓展了小说的疆域。

      4944.《英国病人》介绍　
      故事发生在二战期间，一架英国飞机在飞越撒哈拉沙漠时被德军击落，飞机上的机师全身严重烧伤，当地的人将他救活后送往了盟军战地医院。由于受伤，这个机师丧失了记忆，不能想起自己是谁，因此只被叫做“英国病人”。　
      这是意大利托斯卡纳的一个废弃的修道院，远离战争的喧嚣，显得宁静而闲逸，“英国病人“静静的躺在房间的木床上，窗头的一本旧书渐渐唤起了他的思绪……法国和加拿大血统的汉娜是战地医院的一名护士，战争使她失去了男友麦根，在伤员转移途中由于误入雷区，又失去了最好的朋友珍，于是善良的汉娜决定独自留下来照顾这个“英国病人”。
      匈牙利籍的历史学者拉兹罗·德·艾马殊伯爵跟随探险家马铎深入撒哈拉沙漠进行考察，在那里，他结识了“皇家地理学会”推荐来帮助绘制地图的“飞机师”杰佛和他美丽的妻子凯瑟琳·嘉芙莲。嘉芙莲的风韵和才情深深地吸引了艾马殊，并对她产生了无法抗拒的爱慕之情。杰佛由于回开罗筹集资金，留下嘉芙莲和考察队一同进行考察，在这段时间里，他们共同发现了沙漠深处的绘有原始绘画的洞穴，同时，嘉芙莲对机警、智慧、幽默的艾马殊也产生了好感。
      终于，嘉芙莲倒入了艾马殊的怀抱，不尽的温存使艾马殊深陷情网而不能自拔。然而，身为有夫之妇的嘉芙莲深知这是一场没有结局的爱情，尽管她深爱艾马殊，但她无法逾越道德的屏障，最终，她决定与艾马殊分手，这深深地伤害了艾马殊。
      英国对德宣战，马铎也要回国了，留下艾马殊在沙漠继续他在原始人山洞的考察。已经察觉的杰佛一直保持着着绝对的沉默，当他驾驶飞机来接艾马殊时，伤心的杰佛欲驾机撞向艾马殊……杰佛当场死去，同机的嘉芙莲也受了重伤，艾马殊抱起嘉芙莲将她送往山洞，嘉芙莲此时向艾马殊道出了自己一直都在深爱着他。
      艾马殊要挽救嘉芙莲，必须步行走出沙漠求救。他将嘉芙莲安置在山洞里，对他许诺一定会回来救她。然而，当走出沙漠的艾马殊焦急地向盟军驻地的士兵求救时，却因为他的态度和名字被当作德国人抓了起来，并送上了押往欧洲的战俘车。
      时间在一点点地流逝，心挂嘉芙莲的艾马殊焦急万分。他终于找机会逃了出来，此时，对他来说，没有比救嘉芙莲更重要的事了，情急之中，他用马铎绘制的非洲地图换取了德国人的帮助，用德国人给的汽油驾驶着马铎离开时留下的英国飞机返回山洞。他没有违背诺言，可是，时间已过去太多，嘉芙莲已在寒冷中永远地离开了他……
      在照顾“英国病人”的日子里，汉娜结识了印度籍的拆弹手基普，并产生了爱情，在战争的阴影下，他们的爱情显得谨慎而克制。就在此时，战争结束了，然而，死亡并没有结束，身为拆弹手的基普，注定还要无数次地面对死亡。汉娜理智地和奔赴雷场的基普分手了。
      由于艾马殊将地图交给了德军，使德军长驱直入开罗城，直捣盟军总部。马铎得知后深感愧对祖国，饮弹自杀。为盟军效力的间谍“会友”被切去了手指，使他对艾马殊充满憎恨，他通过打听找到这座修道院，想复仇杀死艾马殊，可当他听了艾马殊的故事后，却又无从下手。
      艾马殊决定了结自己的生命，将全部的吗啡推到汉娜面前，请她帮助自己死去以追寻早已逝去的爱人。汉娜深深地理解他，协助他离开了这个世界，追随他的爱人去了。
      汉娜也要离开修道院了，她怀抱着艾马殊留下的那本旧书，回望绿荫影中的修道院，心中无比的平静。

      4945.《经过斯洛特/世代相传》内容介绍
      翁达杰是以《英国病人》跻身国际知名作家行列的加拿大小说家、诗人，本书由他的两部小说组成。《经过斯洛特》是关于一个传奇人物的想你的传记。十九、二十世纪之交，大约有两千个妓女、七十名职业赌棍、三十位钢琴师的新奥尔良斯托里维尔区，只有一个人吹短号――查尔斯・“巴迪”，博尔登。他白天在约瑟夫理发店理发和收集花边新闻，夜晚以其独特的方式演奏爵士乐；他嗜酒成性，与两个女人有瓜葛，被死亡的恶梦所困扰，以致三十一岁时发疯。翁达杰从这些零零落落的事实中重构了这位爵士乐先锋和殉难者起伏跌宕、凄婉动人的一生。《世代相传》基于作者两次故土之旅所搜寻到的野史和正史，以充满神奇魅力的文字、诙谐幽默的笔调记述了家族成员中一桩桩惊世骇俗的奇闻轶事，令读者在捧腹中沉思人生中挥拂不去的沉重。
      翁达杰极富独创性地凭借一支发现的而非叙述的妙笔探索并重构一段段逝去的往事，在他饱蘸激情和诗意的笔下，虚构与事实、抒情与机智、反讽与幽默完美地融为一体。他杰出的叙事艺术拓展了小说的疆域。

      4946.卡罗尔·希尔兹
      卡罗尔·希尔兹（1935—），当代加拿大极负盛名的作家之一。曾任《加拿大斯拉夫文集》的助理编辑，1974年转为自由作家，发表过两本诗集、两部短篇小说及近十部长篇小说，其中多部获普利策奖、布克奖和奥林奇奖等文学奖项和提名。主要作品有《斯通家史札记》、《斯旺》等，其中斯通家史札记曾与1993年至1995年的两年里先后获得全国书评界奖和美国普利策文学奖。

      4947.《斯通家史札记》非写实性的自传文学
      传统自传体文学是传主讲述自己的真实经历，是写实性的文学创作。而这篇论文所要阐述问题的切入点是：《斯通家史札记》作为自传体形式的传记文学，突破了时空概念，将传主有生年代的事件前后延伸，并将自传体文学中传主有生年代的事件，通过他传的形式及凭空想象的小说形式展现。这部小说是以母亲的故事为线索来想象自传，一方面传主本身有生年代做母亲的经历，通过赋予她的孩子们在传主去世后的时间里，以想象的空间来完成传主本身的自传内容；另一方面，延伸传主出生前及死后的自传内容，通过传主自身想象的形式，来完成这一内容。这部小说的实质不是真正在写传主的故事，而是在想象传主的故事，从而达到展现传主思想，丰富人生理想的思想境界。

      4948.《斯通家史札记》内容简介
      本书以自传形式叙述了一位普通妇女黛西·古德威尔自出生至逝世的主要经历，展示了西方妇女孤独的心境及她们自强不息、自立于社会的意志和决心。
      本书的艺术手法颇具特点，如：注重人物心理的刻画；采用多视角叙事方法；使用大量照片给人以亲切感和真实感；以及在全书安排大量颇有见地令人感叹的议论、描述或抒情的段落，使全书别具风采。

      4949.《斯旺》
      小说《斯旺》采用了多视角叙事手法，小说中充满了迷。作者在探究激发读者的强大力量的同时，也探究了艺术本质的神秘。小说中四个主要人物为了达到各自不同的目的，在思索与困惑中对女诗人斯旺的生活与作品进行了一定的曲解与擅用。小说采用的讽刺手法对学术界的自负进行了深刻的剖析。
      这部小说主要讲述的是一个名叫斯旺的未受过教育、几乎没有朋友的、生活平淡得令人窒息的加拿大女诗人。她是一个贫穷、暴力的农夫的妻子，在被谋杀之前，她刚刚把自己写的诗集交给小镇的出版商克鲁兹……

      4950.帕特里克·怀特
      帕特里克·怀特（Patrick Victor Martindale White，1912-1990）澳大利亚小说家、剧作家。生于英国。1932年，怀特赴英国剑桥皇家学院研读现代语言，毕业后留英国。第二次世界大战期间，他服役于英国皇家空军情报部门，赴中东工作五年。 1948年回澳大利亚定居，先经营农牧场，后专门从事写作。 怀特的第一部小说是《快乐的山谷》（1939）、成名作是《人之树》（1955），这部长篇巨著获“澳大利亚的创世纪”之称，给作家带来国际声誉。帕特里克·怀特的作品，尽管有其独特的一面，但是，不容否认，它们同时体现了澳大利亚文学的某些典型特征，这主要表现在采用了澳大利亚的社会背景、自然历史和生活方式。

      4951.帕特里克·怀特人物经历
      帕特里克·怀特（1912—1990），一九一二年五月二十八日出生于英国伦敦。父亲是澳大利亚的一位农场主，母亲也生于富有的农场主家庭。怀特是在父母回英国探亲时出世的，在悉尼乡间的农场里度过自己的童年。一九二五年赴英国切尔滕纳姆学院学习，一九二九年回国。一九三二年再度去英国，进剑桥大学皇家学院攻读现代语言。在此期间，他开始从事诗歌创作，一九三五年出版的诗集《农夫和其他诗》，即为其在剑桥求学时期的作品。但他自认在诗歌创作上很难有建树，从此不再写诗，改写小说和戏剧。 一九三五年，怀特大学毕业后仍留居伦敦，从事创作，曾去欧洲许多国家和美国游历，并且阅读了大量英、法、德诸国的文学作品，深受欧洲文化和乔伊斯、沃尔夫、劳伦斯等现代作家的影响。一九三九年和一九四一年，怀特相继发表了长篇小说《幸福谷》和《生者与死者》。第二次世界大战期间，服役于英国皇家空军情报部门，曾被派赴中东一带工作五年。一九四八年回澳大利亚定居，先经营农牧场，后专门从事写作。
      怀特出版了第三部长篇小说《姨母的故事》（1948）。一九五五年，发表了自己的代表作之一长篇小说《人树》。这是一部具有澳大利亚特色的佳作，叙述了拓荒者斯坦一家的生活变迁。作品既写了广大拓荒者的奋斗精神、生活境况和内心世界，也描绘了澳洲大陆的自然景色、社会状况和生活方式，而且富有诗情画意和情趣，很有感染力。《人树》一书出版后，受到了国内外读者和评论界的一致好评，有“澳大利亚的‘创世记’”之称，为作者带来了国际声誉。
      怀特又相继出版了长篇小说《沃斯》（1957）和《乘战车的人》（1961）。试图横跨澳洲大陆的德国探险家莱克哈特为原型。后者写的是一群穷困潦倒、行为乖张的侨民。怀特还发表了用喜剧手法描写一对孪生老人痛苦一生的长篇小说《可靠的曼达拉》（1966），收有《不准养猫的女人》等十一篇小说的短篇小说集《烧伤的人》（1964），以及剧本《汉姆的葬礼》（1961）、《沙萨帕里拉的季节》（1962）、《快乐的灵魂》（1964）和《秃山之夜》（1964）等。一九七年，又出版了描写一个艺术家生平的长篇小说《活体解剖者》。

      4952.《人树》故事梗概
     《人树》是怀特的成名作。小说叙述了斯坦·帕克一家从拓荒创业，生儿育女到最后斯坦去世的故事。斯坦早先到达的是被森林覆盖的一片荒地，但是，随着迁居来的人不断增加，垦荒的发展，荒芜之地变成了悉尼的效区。斯坦和他的妻子艾米经过了水、火、旱灾的侵袭，度过他们的蜜月，也尝过貌合神离、同床异梦的滋味。他们的儿子雷自幼乖戾，成年后堕落为罪犯，最终死于枪战之中。女儿塞儿玛顺着社会的阶梯爬了上去，做了律师的妻子，成为上流社会的一员。

      4953.《人树》评论
     《人树》在澳大利亚文学史上的重要意义主要在于它第一次体现了澳洲题材成功地与现代派的表现手法相结合。帕特里克·怀特突破了在他之前的作家以现实主义手段描写丛林人、拓荒、火灾、森林大火等澳洲文学传统材的单一格局，使澳洲文学呈现出多色调、多流派的新局面，出现了生机勃勃的活跃气氛。
     《人树》继承了欧洲小说的传统，气势恢弘，浑然一气，评论家们认为它有史诗的气派。

      4954.《乘战车的人》内容梗概
     《乘战车的人》全书共分七部，十七章，近五十万字，是一部难度颇大的鸿篇巨制。小说的故事情节大致可分四部分：一、老处女黑尔小姐对女邮政局长讲述了她们家的兴衰史。赞那杜一这座充满神秘色彩的黑尔小姐的私人宅第已经今非昔比了。值此，交待出小说主要所反映的时间：二次大战时；地点：澳大利亚；二、黑尔小姐与希梅尔法布不期而遇。后者对前者讲述了自己坎坷的身世与经历。战争的严酷及其给犹太人所带来的灾难尽收眼底；三、斗转星移，他们的交往密切了，了解加深了，逐渐建立起奇特而真挚的友谊。加之乐善好施的劳动妇女戈德博尔德太太和不同凡响的澳洲土著艺术家杜博的出现，他们的境遇、他们的作为、他们的思考，致使作者着意所歌颂与讽刺的径渭分明；四、上述四人除戈德博尔德太太仍在走着自己的路之外，其他三人皆随着昔日辉煌的赞那杜的毁灭而消亡。

      4955.《乘战车的人》人物介绍
      黑尔小姐
      黑尔小姐是个性情孤僻、离群索居、装束奇特、其貌不扬的老处女。她一出场就给人以深刻的印象：她“身材矮小，脸上长着雀斑，她穿的那双长筒袜可能已经从腿上褪下去了。”她常年戴着一顶编得粗糙的柳条帽，“这使她有时看起来好象一株向日葵，有时候，恰象一个快要散架的破篮子。”她之所以被冠以“黑尔”之名，不无道理，因为英文中的“黑尔”（Hare）是野兔的意思，她正象野兔一样行为诡秘，不可思议。很多人称她是“疯子”，是“精神病患者“，可是，这位昔日曾是雕栏玉砌、金碧辉煌的私人宅第和赞那杜的主人，却有着自己的理解，自己的感情：赞那杜极盛时，每年都有亲朋好友自国外专程前来作客。一次，年青的来客中又多了一位漂亮小姐，这不禁使她醋意大发；她对其父的死，总有一种负疚感一一因为她当时救助不利，才使他最后淹死在赞那杜的大瓮里。所以，“当她父亲的形象在她的记忆中愈见淡薄时，她才乍着胆象狐狸或者笨虫子似的出来探索一处隐蔽在生活中的真理”；她初遇希梅尔法布时，先是被他的大鼻子迷住了，后来竟用自己那满布雀斑的、颤抖的手握了那犹太人的手，并开始磨擦起来。这时，“她似乎感到作为一个女人的滋味。那或许是第一次，而且是绝无仅有的一次。”
      希梅尔法布
      如果说黑尔小姐是作者在本书中浓墨重彩的一个人物，那么希梅尔法布则是作者刻意强调的核心。这位被人绑在模拟十字架上受尽折磨的弥赛亚—犹太人所期待的救世主，部分是根据作者在纽约的一位出版商作为原型写成的。怀特说：他写他是依据“人的遗传精神，而不是人的仪表。”书中的希梅尔法布是一位见多识广、博学多才、饱经风霜、历尽坎坷的犹太人。他于19世纪末出生在德国北部的一个富裕的犹太商人家里。父亲是位事业有成、慷慨大方的人；母亲是位虔诚的基督徒。他自幼受过良好教育，后来获英语博士学位，并在牛津大学继续研究工作。战争开始时，他服过役，负过伤。退役后，认识了排字工的女儿雷哈，俩人随即共坠爱河并结成眷属。然而，美好的一切犹如过眼烟云，不复存在了。眼下，作为犹太人，他耳闻目睹并亲身遭受其他犹太人所遭受的和未曾遭受的许多凌辱与苦痛：德国人不顾他光荣的过去，解除了他的职务；他访友也吃到了闭门羹；他家如同犹太教堂一样燃起了熊熊大火，屋内的家具烧得荡然无存；他的爱妻被人劫走了，从此杳如黄鹤。他亲眼目睹过德国人用绳索和钢刀将成批的犹太人逼到毒气室里活活毒死的惨景。那次，他幸免一死，因为留有他用。后来，他颠沛流离，漂泊到异国他乡—澳大利亚。在一家工厂里找到一种不起眼的在铁板上钻孔的活。这位昔日的、堂堂的大学教授沉默寡言了；这位曾几何时驰骋疆场的勇士逆来顺受了。可是，等待他的仍将是被侮辱、被损害的命运。更有甚者，他竟被人绑到树上，任人唾骂、推撞、刺割和踢打：很多的血从头上、身上、手上流了出来，“那黑色的血块和污迹乏味得连苍蝇都不理睬” 。所以，除了认认真真地劳动，老老实实地做人以外，他将满腔热忱全部倾注到对上帝的爱、对上帝的祈祷之上。因为他知道自己具有力量，所以“透过所有的漫骂、蔑视、讥笑和苦痛，他继续企盼着”，“他感到一种平静和清澈，那纯洁如水的平静和清澈，在其中心映现出他的上帝。”因此，在弥留之际，他变得更加温和了。
      阿尔夫·杜博
      阿尔夫·杜博是作者笔下的一位聪明过人、纯朴笃厚的澳洲土著人。他也生在一个河流纵贯的保留地上，其母为一土著妇女，其父却不知道是哪个白人汉子。他自幼被教区长及其寡妇姐姐所领养。他学过拉丁文，但特别喜欢绘画。严格的教育和周围的环境逐渐形成了他那孤僻、沉默、忠厚、正直的性格。为了自由，他离开了监护人，开始漂泊游荡起来。他捡过垃圾、干过杂活、受过别人的施舍；遇到过妓女，甚至得过性病。后来辗转来到巴兰纳格利自行车车灯厂（希梅尔法布干活的工厂） ，找到一个扫地的工作，成了一个“只能整天跟扫帚打交道”，“体面人不愿挨近的畜生”。但是，他却与无人理睬的希梅尔法布建立起一种异乎寻常的关系，尽管起初是“ 羞羞答答” ，有着“未曾表达的互不相认的默契” ，但他对他却一直寄于着最大的关注与同情：当希氏干活将手碰伤时，是他注意到那伤口流出的血；当那犹太人被绑到树上受尽折磨时，又是他看得最清。他感到和那人一样孤独，并为着未曾割断捆绑那人的绳索而疚愧；当听到那人的住处着起火时，他便狂奔到那里，却发现那里只剩下一副房屋的框架。他将去梦想，去遭受，去用绘画表达自己隐藏于心的孤寂与悲痛，但他深知这必定是苍白无力的，于是，他责备起自己的黑皮肤。他呕吐了，吐血了。他弄清了“那血的概念” ，有时，那是自己枕七令人作呕的褐色污迹；有时，则是“赎罪的明亮的深红色的颜料” 。这个在经历苦难之后一心想通过绘画赎罪的心灵扭曲了、倒置了，这正象他的绘画一样：“呈现出一种永恒和运动的关系的颠倒” 。于是，这位“人类中不幸中的不幸者”变得玩世不恭了。所以，当他死去的时候，看起来倒很自然，似乎一直“躺在一种虚假的玩笑中”。
      戈德博尔德太太
      戈德博尔德太太是作者着意刻画的又一个人物。这位勤劳朴实、乐善好施的劳动妇女，出身贫寒，早年丧母：其父是个补鞋匠，一位忠厚、朴实的基督徒。她继承了父亲对义务忠心的美德。所以，在黑尔小姐眼里，她是个大好人，并保持着好人最明显的特征。她膀大腰圆、体格健壮，在她那红棕色腊状的皮肤上，流淌的汗水将毛孔都张大了。她的眼神却是平稳而阴沉的。为了赚些钱补贴生活，她给人家洗衣服。她喜欢边熨衣服，边唱歌。有时，她便回忆起她与弟弟罗布一起去教堂的情景。她很疲劳，但很惬意。当她听到那管风琴的演奏声时，“她的勇气荡然无存。瞬息间，她飘浮在优柔寡断的云雾中，受到无限仁爱手指的抚慰”；她忆起那场飞灾横祸：那次运干草时，弟弟被马车压死了！“她双手紧紧抱着那压坏的甜瓜— 那是她弟弟的头。”悲痛欲绝；她忆起父亲给他们娶了个继母，一位安祥、冷静的女教师。然而，她还是离开了他们，只身来到悉尼。起初到一户人家帮厨，后来又当了另一家的客厅女仆。在那里，她遇上了送冰人汤姆·戈德博尔德。她们相爱了，结婚了，生了三个女儿。严酷的现实使她悟出一个道理：“人的本能是互相仇视的” 。但是，这却抹煞不了她内心的仁爱与善良。她对黑尔小姐体贴入微，甚至有个冬天，她一直照料着那个得上肺炎的人；她到妓女卡利尔太太家找丈夫时，邂逅那个澳洲土著人。他为了“爱的使命”，倒下去了，嘴里喷出了血。还是戈德博尔德太太弯下腰给那人擦净了血；平时她给希梅尔法布洗衣服，也照料些他的饮食起居。尤其当他病入膏育时，又是她和她的孩子们主动将他抬到自己家，全面护理… …她“似乎在为不相干的事物生活着。在她的生活进程中，她已为平淡无奇和鸡毛蒜皮的事产出一种爱恋和尊重” 。由于替代母爱的不可遏制的渴望使她与世隔绝了，她宛如“安放在死者坟墓上的一尊石像总在那永恒的盔甲里挣扎着”一与叙述三者不同的是：戈德博尔德太太摆脱了死亡的命运，因为她的“脚跟稳稳地站在那块土地上。”“她总低着头，避开眼花缭乱的事物，不停地向前走去。”

      4956.《乘战车的人》赏析
      意识流
      内心独白
      内心独白在第五部第十一章写希氏与杜博从相互默认到借故开口之后的情景时，就更明显了：书中先写犹太人希梅尔法布坐在钻床旁，边干活边想：他与土著人杜博终于开口说话了，这会不会改变他们以往那种沉闷的关系呢？这句话开始的一坐一想显然是传统叙述语。接下来，除了“只要那土著人从一旁走过”和“一次，土著人微笑了”是平铺直叙外，其余皆属心理分析式的内心独白，即人物意识的流动汇集在作者的分析之中，经过作者的转述而被“通知”给读者了。你看那犹太人思忖着（叙述语）：他们的关系也许不会因为他们开口讲了话而能有所改变，那已是根深蒂固了（潜意识）。但又一想，开始时他们所形成的那种“羞羞答答” 、“未曾表达的互不相认的默契”的僵局或许已经松动（潜意识）。尽管此后，他们再没有语言上的交流（意识），但彼此都能感知到对方的存在（前意识）。有时，那年轻人几乎要咕浓出声了（潜意识）；有时，那长者几乎要点头示意了（潜意识）。甚至彼此互相寻觅、互相理解，连微笑都能心领神会了（潜意识一无意识）。这样，人物的心理和意识活动不再“ 攀附在情节的枝蔓上”，而是作为具有独立意义的表现对象出现在作品之中。这与弗洛伊德的精神分析学将人的精神领域分成三个层次的理论恰好吻合。弗氏将人的意识分为无意识（不自觉层）、前意识（觉前层） 和意识（自觉层）。其中无意识包括潜意识（下意识），有时甚至还有前意识。他特别强调人的本能和无意识、潜意识的作用。在他看来，人的意识活动有如冰山，只有其尖端（自觉层）浮在水面上，而具有决定意义的绝大部分（不自觉层、觉前层） 则淹没在水面之下。他认为艺术家的任务不仅要表现人的意识活动，还要去探索精神的“黑暗大陆”—无意识，以达到心理上的而非浮于表面的真实。
      感官印象
      感官印象（sensory impression），顾名思义，就是借助各种表达手段给感觉器官留下印象。这种被弗里德曼称之为意识流文学三大技巧之一的表达方式，在《乘战车的人》书中也时有运用。当意识处于所谓的“觉前层”或接近于“ 不自觉层” 时，其思维几乎处于消极状态，并受到瞬息即逝的印象的约束。这时，就很难用语言将其表达了。于是，就产生了离奇的实验—借助其他手段，给感官（特别是眼与耳）留下印象。《乘战车的人》书中很多地方（如主人公祈祷或忏悔时），经常使用破折号、删节号、大写字母、斜体字、拟声词、新造词、不规范语式，有时接近于机械的书写等等。另外，内容一旦用英语难于或不适于表达时，德语、法语、西班牙语、葡萄牙语、波兰语、捷克语、意大利语、拉丁语、希伯来语、意第绪语甚至梵语便信手拈来，取而代之，以便造成感官印象，完成人物延绵不断的意识的流动。

      4957.《乘战车的人》叙事方法
      怀特在《乘战车的人》书中尽管沿用了传统叙事方法（如对书中四主人公的传记式的叙述），但也毫不影响其时序的颠倒而融合、空间的错落而井然的特点。如开始时，写黑尔小姐到邮局给打算聘用的女管家乔利太太拍电报。其间，她对女邮政局长讲述了她家的往事：想当年，赞那杜（她家的宅第）雕栏玉砌、金碧辉煌。亲朋好友（尤其她的表兄）每年都要自国外而来，到此作客。他们在枝形大吊灯下，伴着悉尼的乐曲，翩翩起舞，吃着专门厨师制做的特殊风味食品，好不惬意。那位风姿绰约的安蒂尔小姐曾使其貌不扬的她忌妒不已。后来，家道败落了，特别是当其父去世之后，她和她的母亲生活拮据，常常靠人接济。追述过后，又回到现实中：黑尔小姐自邮局出来，路上遇到了戈德博尔德太太。乔利太太来到赞那杜，这时的它已经今非昔比了。乔利太太与女主人走在走廊里的镶嵌地板上，脚下发出了前所未有的空洞洞的声响。她们经过一个个紧闭的房门，听到老鼠叽叽的叫声。黑尔小姐对乔利太太讲着话，一桩桩往事又浮现在眼前：她想到她的母亲，想到女仆佩格，特别是想到她的父亲。对于他的死—淹死在赞那杜的水瓮里，她总有一种负疚感—因为她当时救助不力，才促成了那场悲剧。追忆完毕，又回到现实中：她说自己最近如何与那个土著人相遇，戈德博尔德太太如何照料她，她又如何从梦中惊醒，听到震耳欲聋的轰隆声—那是石头的爆裂声，那是尘埃的下陷声，那是赞那杜毁灭的前兆。
      从上文看，这是回忆伴着回忆，不受时间的束缚，感觉中的“现在”和“过去”保持着联系，互相渗透、互相重叠、互相置换，形成一种意识活动的错综复杂的“迭印图”。这种结构在主人公希梅尔法布对自己家世的回忆与追述中表现得尤为突出。书中用了整整三章（第五章~第七章）的篇幅近十万字来完成上述过程。当希氏和黑尔小姐分坐在路边树旁的两块石头上，他对她开始讲述自己的家世和经历时，那还是一个“草木茂盛，争荣竞秀的”春日的“早晨”，到他讲完时“白昼已变得温和起来”。在这短短的几小时里，作者借希氏之口讲述了近百年的社会动荡与家庭变迁史. 他对那女人“大谈特谈他所经历的所有最为隐私的、时而最为恐怖的细节”。这种传记性的叙事方法，描写的生活是独立的客观存在，精神的东西通过物质的东西表达出来。正如黑格尔所说：“能把个人的性格、思想和目的最清楚地表现出来的是动作。”人的最深刻方面似乎通过动作—通过典型环境中的典型人物见诸实现。

      4958.《乘战车的人》象征手法
      象征手法在《乘战车的人》书里贯穿始终。书中“战车”先后出现4次之多：那可能是“几辆巨大的双轮云车，从崎岖不平的天空中隆隆而过，驶向那排红色的毁灭”（第一部，第四章）；也可能是“上帝的创造之光照进了宗教活动家的躯体。他们就是上帝的战车”（第二部，第六幸）；可能“那车轮正在镇上的黑色轮廓中磷磷地前行着。群马嘶鸣着、惊叫着、挑逗着妒忌的苍弯。”（第三部，第七章）；或是“ 由八匹木马拉着的，停在通往阿波罗的小径上”的小巧玲珑的小木车，“一把徒劳无功的火炬拖着它那有形的火光的一条条飘带”（第五部，第十一幸）至于那“乘战车的人”的形象，或许是“那种手臂照亮了四个隐约可见的木制神人，他们都直挺挺地坐在小巧玲珑的战车里”（第五部，第十一章）；抑或“耀武扬威的征服者威风凛凛地乘着战车，腾云驾雾，驶向那神殿的大门”（第四部，第九章） 。从上述引文不难看出，所谓的“战车” 正是作者“ 托物寄情”的思想情绪的“对应物”，是一个意旨深奥的象征。一方面它象征着“赎罪”与“超脱”的神圣概念，另一方面又象征着生活中的希望与光明。“乘战车的人”（暗示书中的主人公—笔者按） 历经磨难与凌辱之后，经过“赎罪” ，净化了心灵，正飘洒、超迈地驾驭着“战车”，驶向那“人类唯一的理想境界”。这不免让人想起伍尔夫的意识流长篇小说《到灯塔去》。“灯塔”也是一种象征：主人公走完了到“灯塔”去的实地路程，也走完了其精神上漫长的“天路历程”—这不仅暗示出作品的主导意象，也赋予了作品以深邃的意蕴。
      然而，象征物毕竟是灵活的、可塑的。“战车”和“乘战车的人”所暗示的情感意识，我们似乎理解，又不完全理解，于是，作品便蒙上了一层神秘的面纱，具有了诗意浓浓的朦胧美。法国象征主义诗人波德莱尔说过：“美是这样一种东西，带有热忱，也带有愁思，它有一点模糊不清，能引起人的揣摩猜想。”这种“揣摩猜想”就是一种审美判断过程。“欣赏主体的审美判断不是一种理智的判断，而是一种情感的判断。这就要读者借助想象的空间，根据自身的生活体验和心灵意向，去充分感受奔流在意识深层里的情感的波澜，在审美观照中激起共鸣。

这些都是鄂明尔老师讲的吗？

凤竹 发表于 2015-1-11 12:54
这些都是鄂明尔老师讲的吗？

      鄂老师是我的指路灯！

      4959.《乘战车的人》影响
      在《乘战车的人》中，怀特用喜剧手法描写一对孪生老人痛苦一生。书本在1961年出版后，引起强烈反响，被誉为“伟大而从容的杰作”，作者因而先后荣获了迈尔斯·弗兰克林文学奖（1962）及国家基督协会颁发的兄弟情谊奖（1963）。
     《乘战车的人》所涵盖的知识面极广，大地万物，应有尽有，可谓澳大利亚的一部货真价实的小百科全书。《乘战车的人》之所以成功，意识流的运用，功不可没。《乘战车的人》如同怀特的其他小说一样，不以情节取胜，而是将人物放在一起，任其发展。该书遵循怀特喜欢的模式和强烈的中心概念，通过传记的方法向前推进，然后是明显细节的尽情扩展。其形式与其说由外部的框架，不如说由内部的力量所决定，其故事更多地在为人物服务。

      4960.《辛德勒的名单》
     《辛德勒的名单》（Schindler'sList），是一部由斯蒂芬·斯皮尔伯格执导，1993年上映的美国电影，根据澳大利亚小说家托马斯·科内雅雷斯所著的《辛德勒名单》改编而成。影片真实的再现了德国企业家奥斯卡、辛德勒在第二次世界大战期间保护1200名犹太人免法西斯杀害的，真实的历史事件。获得第66届（1993年）奥斯卡十二项提名，夺得最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳艺术指导、 最佳摄影、最佳剪辑、最佳原著音乐七项大奖 。除奥斯卡奖外，该片还获得七个英国电影和电视艺术学院奖、三个金球奖。

倆位老师好；无功低子薄拈来恨晚，退修后想做的事很
               多，这一项跟着您们。

宝石工人 发表于 2015-1-13 12:35
倆位老师好；无功低子薄拈来恨晚，退修后想做的事很
               多，这一项跟着您们。

      宝石工人好！老顽童宋晓华是一个人，感谢您跟帖鼓励！

      4961.《辛德勒的名单》介绍
     《辛德勒的名单》真实地再现了德国企业家奥斯卡·辛德勒在第二次世界大战期间保护1100余名犹太人免遭法西斯杀害的真实的历史事件。
      德国投机商人辛德勒1908年4月28日出生于现捷克境内的摩拉维亚。二战初期是个国社党党员。他好色、会享受，是当地有名的纳粹分子中的坚定分子。他很善于利用与冲锋队头目的关系攫取最大资本。在被占领的波兰，犹太人是最便宜的劳工，因此这位精明的发战争财的辛德勒在他新创办的搪瓷厂只雇用纽伦堡种族法中规定的牺牲者。这些人得到搪瓷厂的一份工作，因此也就得到暂时的安全，没有受到杀人机器的肆虐，辛德勒的工厂成了犹太人的避难所。在他那儿工作的人都受到从事重要战争产品工作的保护：搪瓷厂给前线部队供应餐具和子弹。
      到了1943年，克拉科夫犹太人居住区遭受到的残酷血洗，使辛德勒对纳粹的最后一点幻想破灭了。他早就知道德国人建造的火葬场及煤气室，早就听说，浴室和蒸气室的喷头上流出的不是水，而是毒气。从那时起，辛德勒只有一个想法：尽可能更多地保护犹太人免受奥斯维辛的死亡。他制定了一份声称他的工厂正常运转所"必需"的工人名单，通过贿赂纳粹官员，使这批犹太人得以幸存下来。他越来越受到违反种族法的怀疑，但他每次都很机智地躲过了纳粹的迫害。他仍一如既往地不惜冒生命危险营救犹太人。当运输他的女工的一列火车错开到奥斯威辛－-比尔肯利时，他破费了一大笔财产把这些女工又追回了他的工厂。
      不久，苏联红军来到了克拉科夫市，向在辛德勒工厂里干活幸存的犹太人宣布：战争结束了。下大雪的一天晚上，辛德勒向工人们告别，获救的1100多名犹太人为他送行，他们把一份自动发起签名的证词交给了他，以证明他并非战犯。同时，其中一人敲掉自己的金牙，他人把它打制成一枚金戒指，赠送给辛德勒。戒指上镌刻着一句犹太人的名言：“Saveonelife,savetheworldentire.（当你挽救了一条生命就等于挽救了整个世界。）”辛德勒忍不住流下眼泪。他为自己还有汽车和一颗金质胸章而懊悔，因为这样的一颗如果将它卖掉的话至少可以多救出一两个人，这样的一辆汽车卖掉的话至少可以多救出十个人。辛德勒为他的救赎行动已竭尽自己一切所能。他在战争期间积攒的全部钱财，都用来挽救犹太人的生命。
      战后，辛德勒在瑞士的一个小镇隐居下来，身无分文，靠他曾经救助过的犹太人的救济生活。过了几年，辛德勒在贫困中死去。按照犹太人的传统，辛德勒被作为"36名正义者"之一安葬在耶路撒冷。
      影片结束时，是辛德勒的坟墓，那些在战前曾经获得辛德勒救助，而几十年后已步入暮年的犹太人，以及他们在片中对应的演员一起走过坟墓，都在墓碑上放一个代表"感恩永远不变"的石块作为敬礼。

      4962.《辛德勒的名单》制作
      1982年，斯皮尔伯格收到他的制片人寄给他由澳大利亚小说家托马斯·科内雅雷斯所著的《辛德勒的名单》，从不细读小说的斯皮尔伯格一反常态，不仅仔细阅读完这部小说，还当即拍板买下其改编、制片权。他意识到这是他渴望已久的题材，但他自知时机尚不成熟。直至10年以后，即进入1993年的春天，影界一些要人劝他放弃这部非商业性影片的拍摄计划，他所在电影公司的一个头面人物甚至提出："与其拍此片，不如把钱捐给大屠杀博物馆。"这句话激怒了斯皮尔伯格，更促成了他下定决心不惜付出任何代价都要坚持拍成这部影片。电影公司最后作了让步，不得不让这位向来以游戏心态拍摄惊险片、恐怖片和科幻片而著称于世的"孩童"导演去实现他的梦想。为了这部影片，斯皮尔伯格首次放弃了惯用的电影特技，拒绝援请好莱坞影星主演，仅请一位奥斯威辛集中营中的幸存者做副导演和被辛德勒拯救出的犹太人做影片顾问。就这祥，他仅耗资2300万美元就拍出了这部长达3小时15分钟的影片。这部影片的拍摄对斯皮尔伯格来说是一次新的体验，压抑的情感闸门一下打开，他说："这次我感到重要的不是我的想象力，而是我的良心，突然间，我一惯用来逃避现实的摄像机直面现实，在拍摄中我哭了，我每天都流下了热泪。"
      1993年3月1日在波兰克拉科夫开拍，并且一直持续了71天。片中场景都在真实地点拍摄，只有普拉绍夫集中营是在原址附近重建。由于剧组人员被禁止进入奥斯威辛，所以他们在集中营外搭建了复制品进行拍摄。当地人非常欢迎剧组进驻拍摄，不过有些居民是反犹份子，他们在拍摄地附近的广告牌上画满反犹符号。一位将费因斯当作纳粹的老妇人说：“德国人是魅力迷人的民族，他们从未滥杀无辜。”本·金斯利曾差点对侮辱以色列演员迈克尔·施奈德的老头拳脚相加。尽管外界环境纷繁复杂，可剧组上下却是一片祥和，在逾越节时，所有德国演员都戴上了犹太人的圆顶小帽并翻开哈加达，而以色列演员会向他们讲解其中典故，种族和文化的差别全被抛到了脑后。
     《辛德勒的名单》虽是以黑白摄影为主调，仍是彩色大制作的规模，全片有126个角色，动用3万名临时演员演出。在波兰除有30个外景场地，还搭制了140个布景配合。前幕后动用了百余名犹太人参加工作，让他们重温一次纳粹恐怖血腥的恶梦。影片情节波涛汹涌，气势悲壮，一幅幅画面以黑白摄影为主调的纪录片的结实性手法，表现德国纳粹疯狂灭绝犹太人的恐怖，其惨状催人泪下。
      为了方便工作，斯皮尔伯格把家人接到了波兰，可每天14小时紧张的拍摄工作之后，亲人也无法把他从白天的思绪中解脱出来。在影片拍摄过程中，斯皮尔伯格不止一次因无法控制自己的感情而迫使拍摄中途停止。当他用手势指挥群众演员——健康的到右边，有病的到左边时，他感到自己就像纳粹党徒；当他指挥剃光妇女的头发、剥光她们的衣裤，把她们像牲口一样赶来赶去时，他的心都要碎了。他说："这是我一生中最可怕的经历。"几个星期里，他不和剧组里的德籍演员握手，不向那些身着纳粹军服的扮演演员打招呼，他以为自己就生活在当年的纳粹集中营里，4个月后，影片在波兰封镜，身心疲惫的斯皮尔伯格脸上才终于露出一点笑容。
      拍完此片，斯皮尔伯格谢绝了片酬并决定将个人赢利全部捐给美国大屠杀博物馆。

      4963.《辛德勒的名单》影评
      辛德勒先生，我也想在你的墓碑上放上一块石头。
      一直以来对犹太民族都有着难以言说的好感。他们的聪明勤奋以及在世界各个领域所取得的成就为世人瞩目，甚至连他们的面容我都喜欢，尤其是女生，多半有着挺直的鼻梁，以及深邃的大眼睛，眼里总是闪烁温柔而智慧的光芒。
　　这样的一个民族，却一直经历着磨难。一直到现在，以色列不曾得到过真正的和平，战火蔓延，二战期间，更是经历了令人发指的疯狂屠杀，以希特勒为首的纳粹政权，将这个充满智慧、善于创造财富的民族列为劣等民族，赶尽杀绝成为最通用的政策。一个个集中营林立，枪声不断，每一声枪响，都是一个无辜的犹太人的倒下，有强壮的男人，有清秀的女人，也有稚嫩的孩童。
　　辛德勒先生的拯救行为，犹太人的顽强、乐观、聪明等美好秉性，纳粹军官的残忍，历历在目，犹如乘坐时光机，回到那段令人不忍目睹的黑暗年代。
　　最喜欢斯皮尔伯格的地方正在于他并不刻意强调主人公的高大全的绝对美好，而是本着纪录片的真实，因此呈现在眼前的是一个真实的人，辛德勒先生的投机心理，做为一名商人的奸诈，最开始的对于犹太人的麻木，在影片开始便能轻易知晓，但这些并不影响他的伟大。不像国内许多人物传记电影总喜欢在讴歌赞美的同时，把伟人的瑕疵一并抹去，不百分百完美誓不罢休，殊不知一个总是考一百分的好学生必定是一个无趣的学生，一个从来不曾萌生过任何小邪恶念头的人也必定是一个乏味的人。
　　犹太女人的智慧与果敢实在让我深深震撼。在纳粹军官要进行体检，只留下健康的犹太人以作为工人时，那些瘦弱苍白的女人纷纷刺破自己的手指，硬是挤出鲜红的血液，姑且充当胭脂，而后抹在每个人的脸上，以便让每一位女人看起来脸色红润一些，制造身体健康的假象。对生的渴望那般强烈，实在让我唏嘘不已。活着的人，为什么要鄙薄自己的生命？不过又觉得自己甚爱说教，看了这样的镜头，就要上升到生命诚可贵的高度，也实在多余。在那样艰难的情势下，选择生还是死都不容易，而在最坏的年代里，每一位犹太人却爆发出无限的勇气以及能摧毁一切的团结，即使在有限的躲藏空间里，因为空间的逼仄，而拒绝更多的人的自私与决绝，看起来还是带着一丝丝的果敢。
　　突然发觉自己几乎就要把犹太群体当做本片主角了，事实上，每一位犹太人的鲜活、真实，才让这部有意表现辛德勒先生的电影这般深入人心。我热爱那个民族的抗争、重建的勇气、以及能屈能伸的柔韧。
　　在影片的结尾，当收到幸存的犹太人送给他的金戒指，上有希伯来文：拯救一个人，就是拯救一个世界，辛德勒先生应该是情绪坍塌，一直以来以为自己已经做的很好的正义胜利感也败给了无力和沮丧，他指着自己的车，表示那能和歌德军官换10个人，又指向自己的胸针，表示那能换2个人，甚至更多。他泪流满面，抱怨自己的不够努力，没能赚更多的钱，以至于他能拯救的犹太人才区区1100多人。那一幕，着实让我动容。在倾家荡产并且就要踏上流亡之路前，辛德勒先生终于彻底展示他伟大的一面，我肯定，他对于所有无辜的人类都有着宏大的爱。那一刻，居然好想哭。真正伟大的人从来不以自己的功绩而自傲，却还在检讨自己的不足引为罪孽。事实上，正如戒指上的箴言，辛德勒先生正是那段最黑暗岁月里的那道最亮的光。他的爱与付出，让蒙受重创的犹太民族有了复兴的基础，看到片尾的文字描述，辛德勒犹太人已经有将近6000人时，深感安慰。其时是1994年，暌违15年过去，已经远远不是这个数字了吧？九泉之下，倘若有知，辛德勒先生一定会绽放舒心微笑吧？
　　在他简单的墓碑上，摆满了每一位扮演者及原型按照犹太仪式放下的石头，最后一位缅怀者放上了玫瑰花。在罪恶横行霸道妄图一手遮天时，正是辛德勒先生的人性绽放的光芒，让我们在漆黑里苦等也不至于彻底绝望。
　　一张张犹太人的仓皇表情、辛德勒先生的优雅刚毅走马灯般晃过。辛德勒先生，我也想在你的墓碑上放上一块石头。

      4964.彼得·凯里
      彼得·凯里（Peter Carey，1943—），澳大利亚小说家，1974年，他结集出版了短篇小说集《历史上的胖子》，一举成名。1990年应纽约大学之邀，任住校作家至今。主要作品有短篇小说集《历史上的胖子》、《战争的罪恶》，长篇小说《幸福》、《魔术师》、《奥斯卡和露辛达》、《杰克·迈格斯》等。曾获的迈尔斯·弗兰克林奖，英联邦作家奖。

      4965.彼得·凯瑞生平
　　彼得．凯瑞是广告人出身。他是一九四三年出生在澳洲墨尔本附近的小镇巴克斯马什（Bacchus Marsh），父亲是汽车推销员。
　　1948-1953年凯利在当地学校上学，毕业之前就转学到同州考瑞奥的吉隆语法学校读书。1961年，他被墨尔本的蒙纳士大学录取，学习化学和动物学，但因一次交通事故导致学业终端。
　　1962年-1967年他为墨尔本的很多广告公司工作过，期间结识了作家巴里·奥克雷和莫里斯·劳瑞,他们把最新的欧美小说介绍给他阅读。1964年他和Leigh Weetman结婚。这一段时间里，他广泛的阅读，特别是詹姆斯·乔伊斯，塞缪尔·贝克特，弗兰茨·卡夫卡和威廉·福克纳的作品，并于1964年开始自己的创作。1968年，他已经积累了一些未发表的手稿。60年代末，他到欧洲和中东旅行，1968年到达伦敦，继续自己的广告事业。1970年，他回到了澳大利亚，在墨尔本和悉尼从事广告行业。
　　1974年凯里发表了他的第一部短篇小说集《历史上的胖子》（The Fat Man In History）。他的朋友莫里斯·劳瑞在《国家评论》上为这篇小说集写了第一篇评论。同年，他和妻子离婚，前往Balmain为格雷广告公司工作。1976年凯里前往昆士兰岛，打算在那里写作三周，然后在悉尼工作一周。这一段时间他完成了后来收入短篇小说集《战争罪恶》里面的大部分作品和他的第一部长篇小说幸福（bliss）。1980年凯里开了自己的广告公司。

      4966.《奥斯卡和露辛达》
      故事坐落在19世纪的维多利亚时代，男主角奥斯卡．霍普金斯出生于英国一个虔诚的基督教「普里茅斯兄弟会」家庭，自幼患有恐水症，曾在牛津大学攻读神学。奥斯卡其实并不是典型或守旧的神职人员，他既吸食鸦片，又精研睹博，後来脱离兄弟会改信英国国教，在神学院中潜心研究朴克牌技和睹马，毕业之後被「发放」到澳洲传教。作为一名流亡澳大利亚的牧师，奥斯卡渡海远行的目的是为了赌博和探险，而不是济世传教，这意味著一开始，凯瑞就把「传教」背後的殖民意识和私人动机，予以昭然揭露。传教的背後，负载的是资产阶级个人主义的冒险热情和帝国男儿的英雄意识，尽管奥斯卡从来就无法预知最後会为了一场「爱情睹博」而客死异乡。
      露辛达则是一个澳大利亚农场主的女儿，具有叛逆不羁的性格，自幼失去双亲，但却继承一大笔遗产。18岁之後只身前往雪梨，遇到一位懂得玻璃工业的年轻牧师丹尼斯．哈撒特，并在他的协助下买下一家玻璃工厂。
      奥斯卡和露辛达两人在duchang邂逅而坠入情网。两人的亲密关系与dubo行为被教会发现，奥斯卡因而被革除了神职身份。露辛达深爱奥斯卡，想以「赠送财产」的方式证明她对奥斯卡的爱意，於是两人以「dadu」的方式相互证明彼此的心意。露辛达要求奥斯卡将一座「玻璃教堂」送往哈撒特任职的教区，如果奥斯卡能够顺利完成任务，她将以所有家产相赠。露辛达雇请具有探险经验的杰弗瑞全程护送奥斯卡，无奈的是，杰弗瑞是一个殖民主义暴力份子，一路上的暴行令奥斯卡怒不可遏，最後用斧头将他砍死。到达目的地以後，处於杀人恐慌中的奥斯卡，在寡妇米莉安．查德威克的诱惑下与她成婚。醒悟过来的奥斯卡後悔莫及，来到船上的玻璃教堂中忏悔，不幸船体断裂，教堂与奥斯卡双双沉入贝林杰河之中。

      4967.《杰克·迈格斯》
      杰克·迈格斯是英国人，年轻时被流放到澳大利亚，服刑期满后，在当地开砖瓦厂发了财，于是返回伦敦寻找他曾经帮助过且已成为英国绅士的“养子”。但“养子”忘恩负义，躲了起来。当迈格斯历经艰辛，终于找到他时，他却把枪口对准了恩人。一场冲突后，迈格斯携同救他的女佣人梅西逃离伦敦，回到澳大利亚，儿女成群，事业有成。
      迈格斯从青年时代离开伦敦到澳大利亚，再从澳大利亚回到伦敦，最后又回到澳大利亚，这是一个寻根的过程，同时也是一个寻找文化身份的过程，这之间产生的冲突，实质上是帝国与殖民地之间的冲突，是新旧文化身份的冲突，而这，正是本书的意义所在。

      4968.伊夫林·沃
      伊夫林·沃，（1903—1966）英国作家，全名阿瑟·伊夫林·圣约翰·沃，1903年10月28日生于英国汉普斯特德。伊夫林·沃被誉为“英语文学史上最具摧毁力和最在成果的讽刺小说家之一”。
      其父阿瑟·沃系英国著名出版商兼文学批评家，也是一位虔诚的英国圣公会教徒。伊夫林·沃从小就受到两方面的环境薰陶：宗教与书本。沃的父母给孩子读故事，并与他们一起讨论作品。沃在7岁时就写过一个题为《赛马的诅咒》的短箱小说，并被收入一个成人作品集中出版。他和他的哥哥长大后都成为作家，与儿时的家庭影响关系颇大。沃上中学时，被父亲送到圣公会教会学校，每天早晚两次礼拜，周末则要去3次。据沃本人回忆，他当时并不觉得这种宗教仪式过于繁琐。1921年至1924年，沃在牛津大学的赫特福德学院学习，1924年遂转入希瑟利艺术学校学习绘画。不久之后，沃便发现绘画亦非其爱好，又去当中学教员，可两年之内被开除了3次，从此开始酗酒，并企图自杀。直到1927年，沃才正视现实，开始从事家人所擅长的文学创作。他先试笔创作了数篇短篇，还写了传记文学，1928年发表了第一部长篇小说《衰落与瓦解》，一举成名。此后，沃专心写作，先后出版了长篇小说20余部，短篇小说集两部，以及书信集数部，其中被誉为佳作的有：《衰落与瓦解》，《一把尘土》（1934）、《旧地重游》（1945）、《荣誉之剑》（1965）等。沃曾于40年代后期为《旧地重游》搬上银幕一事访问好莱坞，并根据此间搜集的素材创作了《受爱戴的》（1948），这是他最畅销的长篇小说之一。

      4969.《衰落与瓦解》
   《衰落与瓦解》讲述的故事中有犯罪、牢狱、欺诈、假死，有卖弄风情美妇的情色挑逗，有初涉世事青年的迷茫，有官场权术的纵横与权势和美色的交易。在当今的“写手”看来，如此这般的情节，是想像的文字任意施展的广阔疆域。如果不作放手铺叙，简直是暴殄天物。　　
　《衰落与瓦解》故事的开端，是叙述神学院学生保罗因为行为不检而被牛津大学开除。尽管他原本是个品学兼优的好学生，所谓行为不检仅是遭受牛津那些贵族学生的恶作剧所致。可是无辜受辱的他因为家世平平，只得忍气吞声地离开牛津，在北威尔士的拉那巴城堡小学充任教师，解决生计问题。在那里，保罗结识了同是教员的格莱姆斯和普伦德格斯，拉那巴城堡小学的校长费根博士及其两个待嫁的女儿，还有管家菲尔布雷克。费根博士要求保罗给学生比斯特切温德“开小灶”教授风琴课……小说的情节就这样平庸，但并不乏味。因为读者在阅读时会有读狄更斯作品的似曾相识感觉。狄更斯的讲述就是如此不紧不慢，可又蕴含英国式的幽默，嘲讽那些所谓社会上层人士。伊夫林·沃可以说深得狄更斯的衣钵真传。
   《衰落与瓦解》分成三部，第一部中，他的文笔慢条斯理，展示教员格莱姆斯和普伦德格斯，管家菲尔布雷克对保罗各自叙述自己的经历，诡异的是，他们的身世叙述，有数个具有传奇色彩的不同版本。其实，那可是小说人物的登场锣鼓哟！这三人和学生比斯特切温德，将是小说主人公保罗命运发生变化的关键人物。果然，《衰落与瓦解》第二部立即“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”：学生比斯特切温德的寡母马格特邀请保罗来自家城堡做客。美色与财富兼具的她欲擒故纵，考察了保罗的性能力后宣称下嫁保罗。被马格特美色所惑的保罗中了圈套，在与她婚礼前锒铛入狱，成了马格特经营非法卖淫勾当的替罪羊。
   《衰落与瓦解》的第二、三部，是贵族上层的伪善和监狱黑幕的污垢之写照。英国式的幽默和嘲讽，化身为速写的简洁、传神，即便略有侧重的场景刻画，也是笔触一如钢笔画之简练。小说情节涉及人物的假死和更名，死而复生、改头换面、李代桃僵，说其跌宕起伏，毫不为过。可是，作者都略作勾画，只是文笔所致之处，犹如饱蘸着讽刺的墨汁。书中人物的外貌勾勒多半寥寥数笔，却因辅之符合其社会角色的语言表述，特别是人物的对话而相得益彰，又有供读者回味的悠长余韵。这正是伊夫林·沃的艺术造诣和美学追求。
   《衰落与瓦解》中对话与人物的匹配，犹如影子对事物的贴身紧逼。作家的全知全能视角如同光照。有了这光照，小说里的角色立即鲜活生猛，无须多添赘笔。不仅如此，伊夫林·沃的能耐又在于将那光照里掺兑进了嘲讽的精魂——他唆使嘲讽修理那时代欧洲上流社会的道德沦丧。那嘲讽仿佛是挂在作家嘴角一丝俏皮、一绺若有若无的坏笑。书中那句不止一次出现的祝酒词“为命运这歹毒的妇人干杯。”在小说结尾的现身，犹如画龙点睛。那正是一丝俏皮、一绺若有若无的坏笑之借尸还魂。　　
　　小说中保罗的命运变幻，正是为了讲述那个时代的“衰落与瓦解”。伊夫林·沃在书中说：“保罗根本当不成小说的主人公，他存在的意义只是把一连串的事件联结起来，而他的影子是这些事件的见证人。”伊夫林·沃的这句话，应该是生怕读者会错意而特地提个醒。

      4970.《邪恶的肉身》
     《邪恶的肉身》创作发表于1930年。第一次世界大战之后，英国上层社会中出现了全新的一代年轻人，在表面的光鲜亮丽之下暗藏着阴郁与脆弱，他们就是代表了二十年代浮华而又绝望精神的"妖艳的青少年"。他们既天真又世故，将不安于现状的心智与邪恶的肉身不知疲倦地投入到一次次反复无常的胡作非为当中，饮鸩止渴般寻求着永无止境的感官刺激和欲望满足，却又远远欲壑难填。《邪恶的肉身》即描绘这一代"妖艳的青少年"群像、深挖这个时代精神的经典名著，因此，"它和《了不起的盖茨比》一样属于那一类似乎总结并界定了一个时代的小说珍品"。

      4971.《一把尘土》
      《一把尘土》是伊夫林・沃创作巅峰期的杰作，描写了一个家庭的解体和男主人公在南美热带丛林中的探险经历。赫顿庄园的女主人布伦达不甘于乡间的寂寞生活，背着丈夫托尼在伦敦租房与一位贫困浅薄的大龄青年同居，后来又向丈夫提出离婚。灰心丧气的托尼因而在南美丛林中历险，最后被一个喜爱狄更斯著作而不识字的印第安人禁闭，成了为他朗读狄更斯小说的囚徒，赫顿庄园因托尼被判定失踪而由族人继承。本书名取自艾略特的《荒原》，主题也与之隐隐对应。托尼的家庭悲剧与伦敦社交界的故事像一面镜子折射出一战后英国社会道德的沦丧，在托尼“哥特式世界的空难”中，略带讽刺地道出了对当代文明的深刻控诉。

      4972.《旧地重游》
     《旧地重游》从一对少年的友谊入手，描写了伦敦近郊布赖兹赫德庄园一个贵族家庭的生活和命运。本书主人公塞巴斯蒂安出身贵族家庭，他的父亲老马奇梅因侯爵一战后抛下家人长期和情妇在威尼斯居住；他的母亲表面笃信宗教，却过着荒淫奢靡的生活。父母的生活丑闻给子女打下了耻辱的印记，扭曲了他们的天性。塞巴斯蒂安，在家庭的负累下终日以酒度日，潦倒一生。而长女朱莉娅，年轻美丽有思想，却由于宗教断送了爱情和幸福。

      4973.《荣誉之剑》
     《荣誉之剑》反映第二次世界大战的经典作品。与以往战争题材的作品不同，小说着重描写一个人对战争的体会。它虽然命名为“荣誉之剑”，内容却是对荣誉的幻灭。相对于一般战争作品的宏大的冲锋陷阵场面，它最大的场面却是描写一场溃不成军的大撤退。因而，它的基调是讽刺，又有一种怀旧的伤感和无奈。小说写到了很多历史场景，将讽刺与传奇、反讽与同情融合在一起表现战争。它记录的不是英雄的业绩，而是战争的荒诞不经和人生的混乱不堪。通过叙事者的个人视角，写出了一部不同于传统观念的“新历史”。
     《荣誉之剑》小说的讽刺特色和闹剧式的处理手法，对英国军队上层作了辛辣的讽刺，描绘了一个个毫无英雄气概的“反英雄”角色以及一出出由色厉内荏、虚张声势的军官们所上演的高潮突至的丑剧。其中有军阶显赫的高级军官，开会时“一只只手在日程表、文件上漫不经心地乱写乱画”，策划着一次次徒劳的作战方案；给自己偷换了上校军衔的突击队指挥官特里默在一次行动中，听到敌占区一位老农妇的狗的叫声就吓得屁滚尿流，仓皇逃窜，却被誉为全国的英雄楷模，“建立了军事历史上最英勇的功绩”；亨德少校听到脚步声也不问是敌是友，便闭上眼睛，高举双手投降；旅长里奇－霍克和军官阿普索普为了争一个战地厕所，明争暗斗，闹得天翻地覆不可开交；海军为突击队导航竟稀里糊涂地把他们带到了敌占区；为了给上级军官作一展示而举行的煞有介事的袭击，目标仅为一个小石堡，却动用了空军和陆军，结果炸死了几名游击队员而声称大获全胜。英国军队上层的昏庸无能、贪生怕死、沽名钓誉、鄙俗无聊等种种劣迹暴露无遗。

      4974.格雷厄姆·格林
      格雷厄姆·格林（1904－1991），英国小说家、剧作家、评论家。1932年写的一部小说《Stamboul Train》大获成功，1949年他作为编剧编写了电影《黑狱亡魂》，这也是他最著名的作品之一。他的作品探讨了当今世界充满矛盾的政治和道德问题，他将通俗文学和严肃文学有机的结合在一起，这种能力使他获得了广泛好评。格雷厄姆·格林多次被诺贝尔文学奖提名但是从来没有获奖。
      格雷厄姆·格林是一个天主教徒，宗教主题是他最擅长的创作主题，但是他强烈反对人们将他描述成天主教作家。他最著名的四部以天主教为主题的小说是《布莱顿硬糖》、《权力与荣耀》、《问题的核心》及《恋情的终结》。他的另外几部作品如《机密代理》、《第三者》、《文静的美国人》、《我们在哈瓦那的人》及《人性因子》也可以看出他对国际政治或间谍题材也非常感兴趣。
      格林患有躁郁症，这对他的写作和生活造成了很大影响。他在给妻子的信中说：他的“性格和家庭生活格格不入”，他还说：“不幸的是，这种毛病也是一种财富。”
      格林出生在英国赫特福德郡伯克姆斯特德，全名亨利·格雷厄姆·格林，共有六个孩子，格林排行老四。他的弟弟休是英国广播公司的理事长，他的哥哥雷蒙德是一个著名的医生和登山运动员。
      他的父母，查尔斯·亨利·格林和马里昂·雷蒙德·格林，是一个有影响的大家族中的表兄妹，这个家族里包括英国知名品牌“格林纳大王”啤酒厂的业主、银行家还有商人。查尔斯·亨利·格林是伯克姆斯特德学院副校长，校长是托马斯·弗莱博士，他娶了查尔斯的表妹。他的另一位表兄本·格林则是一个右翼分子，在二次大战期间因为政治问题被逮捕。
      1910年，查尔斯·亨利·格林接任弗莱博士成为了校长，格雷厄姆在这个时候也进入了这个学校，做为寄宿生，他一直遭到别人的欺负，几次企图用枪自杀，对外则声称是在玩“俄罗斯轮盘”。1920年他16岁，在伦敦接受了6个月的心理治疗后又回到学校。他的同学中包括克劳德·科伯恩和彼得·昆内尔。
      1925年，格林在牛津大学贝利奥尔学院完成了他的处女作诗歌集《潺潺的四月》
      格林以二级乙等的成绩从历史系毕业之后开始接触新闻事业，早先在“诺丁汉日报”担任副编辑。在他同事维维安·戴雷尔－布朗宁的影响下开始接触天主教，1926年改投天主教门下。2月接受洗礼。1927年他和维维安结婚，生了两个孩子露西·卡罗琳（1933年出生）和弗朗西斯（1936年出生）。1948年他离开了维维安，虽然他和其他女人也有关系，但他从来没有违背天主教教义离婚或者再婚。
      格林第一本出版的小说是1929年的“The Man Within”，这部作品销量不错，因此他辞去了泰晤士报副总编的职务成为全职作家。然而紧接着1930年的《行动代号》和1932年的《黄昏的谣言》均以失败告终。他第一部真正成功的作品是1932年出版的《斯坦布尔列车》，1934年被改编成电影《东方快车》，他的很多小说都被改编成了电影。
      1937年，格林开始编辑《夜与日》杂志，格林撰写的关于电影《小威廉奇遇记》的评论谈论到了当时年仅9岁的好莱坞著名童星秀兰·邓波儿，结果卷入一场名誉权诉讼并失利。格林在他的评论中以一个“中年男子和神职人员”的身份认为秀兰·邓波儿“装可爱”，这一事件被认为是对童星现象的第一个批评。
      格林的小说分为两个类型：侦探小说以及悬念惊悚小说，分别偏重于娱乐性和文学性，作品中还经常包含有深刻的哲学思想，比如《权力与荣耀》。因此他认为作品具有文学性是他的特点。
      随着他的写作生涯越来越长，他和他的读者都发现，他的作品的娱乐性和文学性之间的界线越来越不清晰。格林的最后一部作品，1958年的《我们在哈瓦那的人》就被指称太过娱乐。《与姑妈同游》发表11年后，许多评论者指出，格林采用了全新的，甚至带点卡通味道的语气，这种风格似乎更接近他最后两部小说。他们推测格林似乎已经放弃了给自己的小说分门别类。之后出版的1970年－1982年22卷格林作品集证实了这一点。
      格林还创作了不少短篇小说和剧本，而且深受欢迎。他曾获得1948年詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖。
      格林在1986年被授予英国功绩勋章。2009年，“海滨”杂志开始连载新发现的格林作品《空椅子》。这份手稿创作于格林22岁的时候，那时候他刚改信了天主教。
      格林的一生都在旅行，前往他称之为的世界上最原始和偏远的地区。他的这种爱好使他经过姐姐伊丽莎白的介绍进入英国军情六处工作，二战期间他被派往塞拉利昂，在那里他和军情六处的金·菲尔比成为了朋友，金也是他的主管，日后他成为了一个苏联双重间谍。作为一个小说家，格林所接触过的人物，去过的地方都成了自己作品的创作素材。
      1976年，他被美国侦探作家协会授予最高荣誉奖项——大师奖。
      1981年，他被授予耶路撒冷奖。
      他最后的作品之一《尼斯的黑暗面》（1982年），他和他的家族因此卷入了法律纷争。他宣称，在尼斯有组织犯罪盛行，是因为政府上层保护以及司法腐败造成的。这一指控引起了诽谤诉讼，结果格林因为证据不足而败诉。并从此在这个阴影下接受煎熬，直到他死亡。
      在他死后三年，1994年，尼斯市雅克·梅德桑前市长因腐败和其他罪名被逮捕，格林才得到了平反。
      他生命中的最后几年住在瑞士日内瓦湖畔的沃韦镇。他的著作《菲舍尔博士》（1980年）就是以当地的故事为基础结合了哲学主题而创作的。20世纪50年代他就已不再去做弥撒了，但在他的最后几年又开始和一名西班牙神父莱奥波尔多·杜兰进行接触，并成为了好朋友。他死于1991年，享年86岁，被安葬在沃韦河畔的墓地。

      4975.《黑狱亡魂》
     《黑狱亡魂》是一部经典黑色影片，根据格林小说改编。1949年，战后的维也纳几乎是一片废墟。这座大城表面上是由美英法俄四国所共管，其实在地下有着无数帮派份子、各种黑市交易进行着。一位美国的二流西部与侦探小说家马丁斯因为破产了，来此投奔老友哈里，却发现他已经出车祸死了。在哈里的坟墓边，马丁斯遇到了哈里的女友安娜。警察告诉马丁斯哈里是一小偷和杀人犯，马丁斯本着侦探小说作家的直觉明察暗访。有人说，当时在现场还有第三个人没有出庭作证，这个神秘人物究竟是谁呢？
      但马丁斯不相信并开始追查真相。在追查中他发现棺材中的人不是哈里，并且有一个神秘的第三者。马丁斯也慢慢爱上了哈里的女友安娜。可是，哈里的突然出现，使马丁斯了解了丑陋的真相。
     《黑狱亡魂》戛纳国际电影节金棕榈奖及英国电影学院最佳影片奖，并被评选为英国电影史上最佳影片第一名。

      4976.《斯坦布尔列车》
     《斯坦布尔列车》“消遣小说”，故事发生在斯坦布尔列车，这一名噪一时的连接欧亚大陆的东方快车上，围绕逃亡与追捕、梦想与现实展开，浓缩了上世纪三十年代欧洲各国的社会问题与精神风景。从比利时的奥斯坦德、德国的科隆、奥地利的维也纳，到塞尔维亚的苏博蒂察，主人公们相继登场：精明又多情的犹太商人迈亚特、高贵而失意的政治流亡者津纳、柔弱而善良的歌舞演员科洛尔、强悍而机敏的小报记者兼女同性恋梅布尔、虚伪又做作的畅销书作家萨沃里、猥琐而凶残的惯偷格伦利希等各色人物，怀揣各自的梦想与企图，在这趟浪漫和冒险之旅上相遇、碰撞，发生了一系列戏剧性场景。暴风雪中，革命者津纳为信念命丧异国车站。车至终点君士坦丁堡，虚假的欢乐奢侈、诱惑勾引的气氛消解了对艰难旅程不安的记忆，主人公各自有了不曾预料的归宿，一切恍若隔世。

老顽童宋晓华 发表于 2015-1-29 05:23
4976.《斯坦布尔列车》
     《斯坦布尔列车》“消遣小说”，故事发生在斯坦布尔列车，这一名噪一时 ...

宋兄持之以恒的做事态度，让老弟佩服！

特仑苏 发表于 2015-1-29 22:50
宋兄持之以恒的做事态度，让老弟佩服！

      感谢张弟的鼓励！

      4977.《与姑妈同游》
     《与姑妈同游》 改编自英国名小说家葛拉汉．格林同名原著描述一名生活古板会计师跟随古怪姑妈把臂同游欧洲大陆使感到天旋地转刺激无穷老牌导演乔治．库克这部晚期作品中虽然表现较平凡但对于重现时代气氛还相当成功拍出一种从容不迫世故喜剧风格欧洲各地风光美景和荣获金像奖服装设计也较为可观演员方面以饰演行为怪异姑妈美琪．史密夫最精彩演会计埃历克．迈高文亦称职

      4978.《布莱顿硬糖》
      《布莱顿硬糖》是当代英国作家格雷厄姆·格林的重要作品。多年来人们在评析这部作品时多注重其宗教特征，认为它是作者对人性善恶本质的探索，书中的人文主义关怀超过其宗教思想，作家通过对一个社会下层人物罪恶而悲惨的一生的描述抨击了社会的不公正、不合理现象，揭示出现代人的生存困境，并以其独特的方式体现了对人生和女性的思考。
      内容介绍：少年职业杀手平基因其首领凯特被谋杀，决心替其复仇，并以新首领自居，他与同伙谋杀了出卖凯特的黑尔。与黑尔有过一面之交的女子艾达决心调查其死因，饭馆女招待萝丝无意中知道了这桩谋杀，平基为避免萝丝将自己告发，与其结婚。艾达穷追不舍，平基为其所逼，一再犯下其他罪行，精神也几近崩溃。故事结尾，走投无路的平基诱逼萝丝与自己一起自杀未果，却在匆忙中用硫酸弄瞎了自己的双眼，最后坠崖身亡。

      4979.《恋情的终结》
     《恋情的终结》是英国作家格雷厄姆·格林最具自传性质的小说。据说它是格林从自己与一位富有的美国农场主的妻子，凯瑟琳·沃尔斯顿的恋情中获得灵感而创作成功的，小说也是献给她的。格林的传记作家诺曼·谢里将他们的这段恋情称为“本世纪最伟大的文学恋情。”那么由这段伟大的文学恋情演绎而出的《恋情的终结》究竟是怎样一部小说呢？
      小说家莫里斯·本德里克斯因为创作需要结识了政府公务员亨利·迈尔斯的妻子萨拉。两人在被法西斯的闪电战摧残着的伦敦开始了一段恋情。他们的爱情故事与我们时代的经典似乎相去甚远。他们两人没有站在船头，执手相看，耳边私语：“我在飞”也没有生死之际，豪情万丈：“你跳我就跳！”即使爱在浓时，两人也只是在灯火管制的伦敦小公寓里终日厮守，偶尔闹闹小情绪，情人间的缠绵悱恻而已。最放肆的也只是亨利生病休息在家时，两人依然情难自控，就在亨利卧室的楼下幽会。他们面对着战争背后的死亡阴影。本德里克斯虽然因为腿跛而没有参军，但却在一次空袭中险些丧命，而萨拉居然就自此离他而去。分手时她对本德里克斯说：“你不用这么害怕，爱不会终结。不会只是因为我们彼此不见面……”究竟萨拉是另有新欢，还有别有隐情？在嫉妒和痛苦中度过了两年的时光，本德里克斯终于决定雇佣私家侦探帕基斯，让他跟踪萨拉，找出真相。嫉妒的情人，无能的丈夫，捉摸不定的妻子，这样的三角关系看起来似乎颇为老套，但与一般的爱情小说不同，这部小说并非仅仅讲述红尘中的男女之情，而是在本德里克斯跟踪萨拉的过程中，探讨爱自己、爱他人和爱信仰这三种单纯而基本的感情。

      4980.《权力与荣耀》
     《权力与荣耀》被公认为洛雷厄姆·格林的杰作，是他最受专家推崇也最受读者赞誉的“严肃小说”之一。作品写出了神圣的爱与卑劣的爱、美与极度的丑的复杂交织，具有深刻的人性内涵。
     《权力与荣耀》内容：一场反教会的革命席卷了墨西哥，波及到了偏远的南方小州。当地教区的神父们被迫害致死，只剩下了最后一名神父过着逃亡的生活。在逃亡的过程中，他接触到了不同的事物和人，心灵上受到强烈的冲击。最后，他也没有逃脱死亡的厄运，但此时，另一名神父又踏上了这片土地。

      4981.《问题的核心》
     《问题的核心》作者格雷厄姆·格林。故事讲述英属西非殖民地副专员斯考比原是个正直、虔诚的天主教徒，为了送精神苦闷的妻子去南非度假，他不得不向一名叙利亚奸商借债，从此受到那商人的威胁利诱，接连犯罪而不能自拔，最后为求得精神解脱而服毒身亡。这部具有古典传统的悲剧性小说是格林所作的一系列探索宗教问题的小说中的一部代表作，其中充分发挥了那些贯穿他所有小说中的主题：怜悯、恐惧、爱情、失望和责任，以及一种对人的精神解脱的探索。
      本书入选美国兰登书屋现代文库编辑部组织知名学者和作家评选的“本世纪百部最佳英语小说”，名列第四十位，跟以詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》为榜首的其他九十九部小说一起被认为是“本世纪最有价值和经得起时间考验的作品”。