【转】文苑撷英

162·平淡的婉约    [天津]曦潋


       禁不住夜的诱惑，走出阳台。俯瞰一城夜色，万千灯光汇演，触目所及一片明明灭灭的海洋。虽然，你我是银河里两颗相望的星星，我依然会守候那只明亮的眼睛。小心翼翼，张开双手，  轻轻拥抱，这散着芳香的紫色的温暖，恍惚向，心底竟酝酿出从来没有过的满足感。
       闪烁的灯光穿过手指缝。点  燃心中不屈的火焰，梳理着难以言表的隐痛，任漫天遍野的忧伤蔓延，晃动着思绪翩然。文字中你中有我，我中有你，将那些“剪不断。理还乱" 的心思。渲染成一种亘古的传奇。只是满怀的诗意,满腹的柔情，只他用三千青丝绕在指尖。
      千年之后，你会不会还是那  么真挚，那么多情。而我，将背负着沉沉的心事，殒落在另一个世  界，化为尘埃。你仿佛听到了我的心语，一闪一闪。轻轻地与我无言对白。在情感日益沙化的今天，心存爱的人一直执著地寻找温暖的绿洲。“温暖" 这个词，似乎还停留在我的记忆里，面朝大海，春暖花开。
       凡尘旧路寻故友，阡陌新野觅故知。忽然有一天与你相识，好似前生缘分注定，得以今世红尘中与你重逢，初识顿觉是邂逅，正如那心有灵犀一点通。一个痴想的女子携着三万八千年来的牵挂，涉过十三朝的山水，立在缘分的渡口等你，等得尘世老去，二月的烟雨朦胧成雪花的飞舞，凄美不再是我的所有，习惯了让委婉的叹息在唇边徘徊。
       偶尔有滴落的泪花溅湿纸墨,用嘴轻轻地吹干，然后用彩笔绘成两朵桃心。此刻，悸动的心，掘起情感的潋滟，洒落暗香缕缕，为我，也为你，编织一帘烟雨幽梦。让锦瑟的华年缠绵成诗意的浪漫，凝结成一阕绿肥红瘦的思念，定格一段美好的岁月。
       真诚对于人生是从容，对于  灵魂是清澈，我只想要平淡的婉约，摒弃浮华与虚荣，天地在平和的心境中更加宽阔、遥远。多少秘密在其中，欲诉无人能懂，窗外更深露重，今夜落花成冢。人生的平凡、平淡成就了时光的婉约，在纷繁红尘中惟心之真诚使人生彰显珍贵与高尚，令人怦然心动，真诚使高尚的人格更光芒,纯净的心灵更璀璨。


      ——摘自2021/5/10《老年日报》“红叶”版

         163·窗 外    梁实秋            

    窗子就是一个画框，只是中间加些棂子，从窗子望出去，就可以看见一幅图画。那幅图画是妍是媸，是雅是俗，是闹是静，那就只好随缘。我今寄居海外，栖身于“白屋”楼上一角，临窗设几，作息于是，沉思于是，只有在抬头见窗的时候看到一幅幅的西洋景。现在写出窗外所见，大概是近似北平天桥之大金牙的拉大片吧？

    “白屋”是一座刷了白颜色油漆的房屋，既没有白茅覆盖，也没有外露木材，像是韩诗外传里所谓的“穷巷白屋”。拉开窗帘，首先看见的是一块好大好大的天。天为盖，地为舆，谁没看见过天？但以前住在人烟稠密天下第一的都市里，我看见的天仅是小小的一块。

    “白屋”东边隔街是一个小学操场，绿草如茵，偶然有些孩子在那里蹦蹦跳跳；北边是一大块空地，长满了荒草，前些天还绽出一片星星点点的黄花，这些天都枯黄了，枯草里有几株参天的大树，有枞有枫，都直挺挺的稳稳的矗立着；南边隔街有两家邻居；西边也有一家。

    有一天午后，小雨方住，蓦然看见天空一道彩虹，是一百八十度完完整整的清清楚楚的一条彩带，所谓虹饮江皋，大概就是这个样子。虹销雨霁的景致，不知看过多少次，却没看过这样规模壮阔的虹。

    路上的汽车往来如梭，而行人绝少。清晨有两个头发颁白的老者绕着操场跑步，跑得气咻咻的，不跑完几个圈不止，其中有一个还有一条大黑狗作伴。黑狗除了运动健身之外，当然不会轻易放过一根电线杆子而不留下一点记号，更不会不选一块芳草鲜美的地方施上一点肥料。

    天气晴和的时候常有十八九岁的大姑娘穿着斜纹布蓝工裤，光着脚在路边走，白皙的两只脚光光溜溜的。日本的武者小路实笃曾经说起：“传有久米仙人者，因逃情，入山苦修成道。一日腾云游经某地，见一浣纱女，足胫甚白，目眩神驰，凡念顿生，飘忽之间已自云头跌下。”我不会从窗头跌下，因为我没有目眩神驰。

    我只是想：裸足走路也算是年轻一代之反传统反文明的表现之一，以后恐怕还许有人手脚着地爬着走，或索性倒竖蜻蜓用两只手走路，岂不更为彻底更为前进？至于长头发大胡子的男子现在已经到处皆是，甚至我们中国人也有沾染这种稀奇的，习俗移人，一至与此！

    星期四早晨清除垃圾，也算是一景。垃圾车上一共两个人，一律是彪形黑大汉，一个人搬铁桶往车里掼，另一个司机也不闲着，车一停他也下来帮着搬，而且两个人都用跑步，一点也不从容。垃圾掼进车里，机关开动，立即压绞成为碎碴。

    公共汽车的一个招呼站就在我的窗外。许多乘客是老年人。也有按时上班的年轻人搭乘，有一位工人模样的候车人，经常准时在我窗下出现，从容打开食盒，取出热水瓶，喝一杯咖啡，然后登车而去。

    我没有看见过一只过街鼠，更没看见过老鼠肝脑涂地地陈尸街心。狸猫多得很，肥头胖脑的，毛也泽润。我几乎每天看见黑猫白猫在北边荒草地里时而追逐，时而亲昵，时而打滚。最有趣的是松鼠，弓着身子一窜一窜地到处乱跑，一听到车响，仓卒的爬上枞枝。窗下放着一盘鸟食，黍米之类，麻雀群来果腹，红襟鸟则望望然去之，他茹荤，他要吃死的蛞蝓活的蚯蚓。

    窗外所见的约略如是。王粲登楼，一则曰：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！”再则曰：“昔尼父之在陈兮，有归欤之叹音。钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心？”临楮凄怆，吾怀吾土。

     ——摘自2021/5/12《老年日报》文苑撷英

                                                     篇章结构：

    本文以“窗”作为文章的切入点，用“窗”这一视角统摄了后文诸多关于窗外之景的描写，以简驭繁，使文章结构简洁明了。

情感表达：

    作者将“窗”比作画框，写出了窗外风土人情之美，在欣赏的同时更暗藏了一种隔阂感，强化了“虽信美而非吾土”的情感主旨。          ——摘自网络

                      164·把完整的美捧到眼前

                      【印度】泰戈尔

       夕阳坠入地平线，西天燃烧着鲜红的霞光，一片宁静轻轻落在梵学书院娑罗树的枝梢上，晚风的吹拂也便弛缓起来。一种博大的美悄然充溢我的心头。对我来说，此时此刻，已失落其界限。今日的黄昏延伸着，延伸着，融入无数时代前的邈远的一个黄昏。在印度的历史上，那时确实存在隐士的修道院，每日喷薄而出的旭日，唤醒一座座净修林中的乌啼和《娑摩吠陀》的颂歌。白日流逝，晚霞鲜艳的恬静的黄昏，召唤终年为祭火提供酥油的牛群，从芳草萋萋的河滨和山麓归返牛棚。印度那淳朴的生活，肃穆修行的时光，在今日静谧的暮天清晰地映现。

       我忽然想起，我们的雅利安祖先，一天也不曾忽视一望无际的恒河平原上日出和日落的壮丽景象。他们从未冷漠地送别晨夕和晚祷。每位瑜珈行者和每家的主人，都在心中热烈欢迎迷人的景色。他们把自然之美迎进了祭神的庙宇，以虔诚的目光注望美中涌溢的欢乐。他们抑制着激动，稳定着心绪，将朝霞和暮色融入他们无限的遐想。我认为，他们在河流的交汇处，在海滩，在山峰上欣赏自然美景的地方，不曾营造自己享受的乐园；在他们开辟的圣地和留下的名胜古迹中，人与神浑然一体。

       暮空中萦绕着我内心的祈祷：愿我以纯洁的目光瞻仰这美的伟大形象，不以享乐思想去暗淡和去贬低世界的美，要学会以虔诚使之愈加真切和神圣。换句话说，要弃绝占有它的妄想，心中油然萌发为它献身的决心。

       我又觉得，认识到真实是美，美是崇伟，不是件容易的事。我们摈弃许多东西，把厌烦的许多东西推得远远的，对许多矛盾视而不见，在合乎心意的狭小范围内，把美当做时髦的奢侈品。我们妄图让世界艺术女神沦为女婢，羞辱她，失去了她，同时也丧失了我们的福祉。

撇开人的好恶去观察，世界本性并不复杂，很容易窥见其中的美和神灵。将察看局部发现的矛盾和形变，掺入整体之中，就不难看到一种恢弘的和谐。

       然而，我们不能像对待自然那样对人。周围的每个人离我们太近。我们以特别挑剔的目光夸大地看待他的小疵。他短时的微不足道的缺点，在我们的感情中往往变成非常严重的过错。贪欲、愤怒、恐惧妨碍我们全面地看人，而让我们在他人的小毛病中摇摆不定。所以我们很容易在寥廓的暮空发现美，而在俗人的世界却不容易发现。

       今日黄昏，不费一点力气，我们见到了宇宙的美妙形象。宇宙的拥有者亲手把完整的美捧到我们的眼前。如果我们仔细剖析，进入它的内部，扑面而来的是数不清的奇迹。此刻，无垠的暮空的繁星间飞驰着火焰的风暴，若容我们目睹其中一部分，必定目瞪口呆。用显微镜观察我们前面那株姿态优美的斜倚星空的大树，我们能看清许多脉络，许多虬须，树皮的层层褶皱，枝丫的某些部位干枯，腐烂，成了虫豸的巢穴。站在暮空俯瞰人世，映入眼帘的一切，都有不完美和不正常之处。然而，不扬弃一切，广收博纳，卑微的，受挫的，变态的，全部拥抱着，世界坦荡地层示自己的美。整体即美，美不是荆棘包围的窄圈里的东西，造物主能在静寂的夜空毫不费力地向世人昭示。

        强大的自然力的游戏惊心动魄，可我们在暮空却看到它是那样宁静，那样绚丽。同样，伟人一生经受的巨大痛苦，在我们眼里也是美好的，高尚的，我们在完满的真实中看到的痛苦，其实不是痛苦，而是欢乐。

        我曾说过，认识美需要克制和艰苦的探索，空虚的欲望宣扬的美，是海市蜃楼。

当我们完美地认识真理时，我们才真正地懂得美。完美地认识了真理，人的目光才纯净，心灵才圣洁，才能不受阻挠地看见世界各地蕴藏的欢乐。

       ——摘自2021/5/19《老年日报》“文苑撷英”

165·读书与美丽    文/严歌苓

         我有一位朋友叫庄信正，是位著名的翻译家、学者。他说过这样一段话：“俗话说，上有天堂，下有苏杭。但对我来说，我宁愿把这句话改为‘上有天堂，下有书房’。”他说在年少时他就想到：反正谁也不知道天堂是什么样子，不如就把它想象成一间书房。

         我读到这些话时，为他的纯真，以及与我不谋而合的价值观会心地笑了。我心里对这位忘年友人涌出一股深深的感激。

         因为在这个价值观更加多元的年代，我的生活仍是独自写作与读书。有时面对周围忙得昏天黑地、不读书却也十分充实的人，我也不免发出落伍的叹息。而庄先生这一席话，使我认识到，我还是有伴儿的，并没有落伍得那样彻底。

        在易卜生的《培尔·金特》中，有个叫索尔薇格的少女，培尔·金特在想念她时，总是想到她手持一本用手绢包着的《圣经》的形象。在米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》中，特蕾莎留给托马斯的印象，是她手里拿着一本《安娜·卡列尼娜》。这两位女性之所以在男主人公培尔·金特和托马斯心里获得了特殊的位置，是因为她们的书所赋予她们的一层象征意义。

         我的理解便是读书使她们产生了一种情调，这情调是独立于她们物质形象之外而存在的美丽。作家们都没有用笔墨来描写这两位女性的容貌，但从他们赋予她们的特定动作——持书，我们能清楚地看到她们美丽的气韵，那是抽象的、象征化了的，因而是超越了具体形态的美丽。

        这种美丽不会被衣着和化妆强化或弱化，不会被衰老所剥夺。这并不是说，任何一个女性，只要手里揣本书，就会变成索尔薇格或特蕾莎。书在不爱读书的人手里，只是个道具。

        重要的是，读书这项精神功课，对人潜移默化的感染，使人从世俗的渴望（金钱、物质、外在的美丽等等）中解脱出来，之后便产生了一种美丽的存在。

         我感到自己的幸运——能在阳光明媚的下午，躺在乳白色的皮沙发上读书，能在读到绝妙的句子时，一蹦而起，在橡木地板上踱步。好的文章如同好的餐食，是难以消化的，所以得回味、反刍，才能汲取其中的营养。

         女人总有告别自己美丽外貌的时候。不甘告别的，如某些反复整容的明星，就变成了滑稽的角色。随着时光推移，滑稽没有了，成了“人定胜天”的当代美容技艺的实验残局，一个绝望地要超越自然局限的丑角。

         这个例证或许给了我们一点启示：漂亮和美丽是两回事。一双不漂亮的眼睛可以有明丽的眼神；一副不完美的身躯可以有好看的仪态。这都在于个人灵魂的丰富和坦荡。美化灵魂或许有不少途径，但我想，阅读是其中最易实现的、不昂贵也不需要求助他人的捷径。

        ——摘自2021/5/26《老年日报》“文苑撷英”   

166·中外名诗：林微因   

情愿

我情愿  

化成一片落叶  

让风吹雨打  

到处飘零  

或流云一朵  

在蓝天和大地  

再没有些牵连

但抱紧那伤心的标志

去遇  

没着落的怅惘

在黄昏

夜班

蹑着脚走  

全是空虚  

再莫有温柔  

忘掉曾有这世界

有你

哀悼谁又曾有过爱恋

落花似的落尽

忘了去

这些个泪点里的情绪  

到那天一切都不存留  

比一闪光

一息风更少

痕迹

你也要忘掉了我  

曾经在这世界里活过

——2021/5/19《老年日报》“文苑撷英”

                      167·夏天      文/汪曾祺

  

    夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

    凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

    人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。

    夏天的花里最为幽静的是珠兰。牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

    马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

    我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

    巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。

    最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

    香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

    蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

    搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

    一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。

    鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。

     

    ——摘自2021/6/2《老年日报》“文苑撷英”

168·世界上最遥远的距离  [印度] 泰戈尔

世界上最遥远的距离

不是生与死的距离

而是我就站在你面前

你却不知道我爱你

世界上最遥远的距离  

不是我不能说我爱你

而是想你痛彻心脾

却只能深埋心底

世界上最遥远的距离  

不是我不能说我想你  

而是彼此相爱

却不能在一起

世界上最遥远的距离  

不是树与树的距离  

而是同根生长的树枝  

却无法在风中相依  

世界上最遥远的距离

不是星星没有交汇的轨迹  

而是纵然轨迹交汇

却在转瞬间无处寻觅  

世界上最遥远的距离  

不是瞬间便无处寻觅  

而是尚未相遇

便注定无法相聚

世界上最遥远的距离  

是飞鸟与鱼的距离  

一个翱翔天际

一个却深潜海底

——摘自2021/6/2《老年日报》“文苑撷英”

           169·我深爱谢谢这两个字         文/张晓风

    我深爱这两个字，这是人类共有的最美丽的语言。

    凡不肯说“谢谢”的人，是一个骄傲冷漠的人，他觉得在这个世界过的是“银货两讫”的日子。他是工商业社会的产物，他觉得他不欠谁，不求谁，他所拥有的东西都是他该得的，所以他不需要向谁说“谢谢”。但我知道，我并不“该”得什么，我曾赤手空拳来到这个世界，没有人“该”爱我，没有人“该”养我，没有人“该”为我废寝忘食。我也许缴了学费，但老师那份关怀器重是我买得到的吗？我也许付了米钱，但农民的辛劳岂是我那一点儿钱报答得了的？

    曾有一个得道的人说：“日日是好日！”用现代语言表达，我要说：“每一天都是感恩节。”不是在生命退潮的黄昏，而是现在，我要学习说“谢谢”。在日风渐薄的今天，我们越来越少发现涌自内心的谢意，不管是对人的，还是对天的。其实，值得感谢的岂止是天、地、日、月、星辰？天地三光之上的主宰岂不更该感谢？

    在这个茫茫大荒的宇宙中，我们究竟付出了什么而这样理直气壮地坐享一切呢？我们曾购买过“生之入场券”吗？我们曾预定过阳光、函购过月色吗？对于我们每一秒钟都在享用的空气，我们自始至终曾纳过税吗？我们曾喝过多少水？那是出于谁的布施？然而，我们不肯说“谢谢”。   

    如果花香要付钱，如果无边的年年换新的草原和地毯等价，如果喜马拉雅山和假山一样计石块算钱的话，希腊船王奥纳西斯的遗产够付吗？如果以金钱来计，一个人要献上多少钱，才有资格去观赏令人感动泣下的一个新生婴儿发亮的眼睛和挥舞的小手呢？然而，我们不肯说“谢谢”。

    古老的故事里记载：“汉武帝以铜人作承露盘，高二十丈，大十围。上有仙人掌，承露和玉屑，饮之以求仙。”其实，汉武帝的手法是太麻烦了，承受天露是不必铸造那样高耸入云的承露盘的，如果上帝给任何卑微的小草均沾上露水，他难道会吝惜把百倍丰富的天恩给我们吗？

    要求仙，何须制造“露水如玉屑”的特殊饮料呢？只要我们能像一个单纯的孩童，欣然地为朝霞大声喝彩，为树梢的风向而凝目深思，为人跟人之间的忠诚、友谊而心存感动，为人如果能存着满心美好的激越，岂不比成“仙”更好？那些玉屑调露水的配方并没有使一个雄图大略的汉武帝取得应有的平静祥和，相反的，在他老年时一场疑心生暗鬼的蛊惑里，牵连了上万人的性命。他永远不曾知道一颗知恩感激的心才是真正的承露盘，才能承受最清冽的甘露。

    中国人的谦逊，总喜欢说“谬赏”“错爱”，英文里却喜欢说“相信我，我不会使你失望的”。作为一个中国人，我更能接受的是前一种态度，当有人赞美我或欣赏我时，我心里会暗暗惭愧，我会想：“不！不！我不像你说的那么好，你喜欢我的作品，只能解释为一种缘分，一种错爱。古今中外，可欣赏可膜拜的作品有多少，而你独钟于我，这就使我感激万端。”

    我的心在感激时降得更卑微、更低，像一片深陷的湖泊，我因而承受了更多的雨露。

    到底是由大地来感谢一粒种子呢？还是种子应该感谢大地呢？都应该。感谢会使大地更温柔地感到种子的每一下脉动，感谢也会使种子更切肤地接触到大地的体温。“谢谢”使人在漠漠的天地间忽然感到一种“知遇之恩”。“谢谢”使我们忘却怨尤，豁然开朗。

    让我们从心底说一声：“谢谢！”——对我们曾身受其惠的人，对我们曾身受其惠的天。

    ——摘自2021年6月9日《老年日报》文苑撷英

    作者简介：

    张晓风，中国台湾著名散文家，代表作有《地毯的那一端》《愁乡石》《初雪》《红手帕》等

               170·明月清泉自在怀   文/贾平凹

    读王维的《山居秋暝》时年龄还小，想象不来“松间明月”的高洁，也不懂得“泉流石上”是什么样。母亲说这是一幅很美很美的风景画，要我好好背，说背熟了就知道意思了。可我虽将诗句背得滚瓜烂熟，其意义依然不懂。什么空山、清泉、渔舟这些田园风物也只是朦胧，而乡野情致则更模糊了。

   

    后来上了大学，有了些古文功底，常常自豪于同窗学友。翻来覆去的“明月松间照，清泉石上流”，也能时常获得师长赞许。再后来深入乡村，那儿有田园，却无松竹流泉；及至上了华山、峨眉山，并且专在月夜听景，古刹闻钟，乘江南渔舟，访溪边浣女，都为寻找王维《山居秋暝》的那种灿烂意境，都为了却“明月松间照，清泉石上流”的那份执著情绪。   

    一段时间，于人世纷争之中，自以为林泉在胸，甚至以渔樵野老自居，说和同事纠纷，劝解祸中难人。自以为心中有了王维，就了却了人间烦恼，看透了红尘纷争；更自以为一壶清茶，便可笑谈古今。

   

    真正进入了人生的生存程序——结婚、生子、住房、柴米油盐，等等，才知道青年时代 “明月松间照” 式的 “超脱”，只不过是少年时代“为赋新词强说愁”的浮雕和顺延。真正对王维和他的诗的理解，是在经历了无数生命的体验和阅历的堆积之后。人之一生，苦也罢，乐也罢；得也罢，失也罢——要紧的是心间的一泓清潭里不能没有月辉。

   

    哲学家培根说过：“历史使人明智，诗歌使人灵秀。”顶上的松阴，足下的流泉以及坐下的磐石，何曾因宠辱得失而抛却自在？又何曾因风霜雨雪而易移萎缩？它们自我踏实，不变心性，才有了千年的阅历，万年的长久，也才有了诗人的神韵和学者的品性。

   

    我不止一次造访过终南山翠华池边那棵苍松，也每年数次带外地朋友去观览皇帝陵下的汉武帝手植柏，还常常携着孩子在碑林前的唐槐边盘桓。这些树木中的祖宗，旱天雷摧折过它们的骨干，三九冰冻裂过它们的树皮，甚至它们还挨过野樵顽童的斧斫和毛虫鸟雀的啮啄，然而它们全都无言地忍受了，它们默默地自我修复、自我完善。到头来，这风霜  雨雪，这刀斫虫雀，统统化作了其根下营养自身的泥土和涵育情操的 “胎盘”。这是何等的气度和胸襟?相形之下，那些不惜以自己的尊严和人格与金钱地位、功名利禄作交换，最终腰缠万贯、飞黄腾达的小人的蝇营狗苟算得了什么?且让他暂去得逞又能怎样?

   

    王维实在是唐朝的爱因斯坦。他把山水景物参悟得那么透彻，所谓穷极物理、形而上学于他实在是储之心灵，口吐莲花！坦诚、执著、自识，使王维远离了贪婪、附庸、嫉妒的装饰，从而永葆了自身人品、诗品顽强的生命力，谁又能说不呢?的确，“空山”是一种胸襟，“新雨”  是一种态度，“天气”是一种环境，“晚来”是瞬时的境遇。“竹唁”也罢，“莲动”也罢， “春芳”也罢，“王孙”也罢，生活中的诱感实在是太多太多，而物质的欲望则永无止境，什么都要的结果最终只能是什么都没能得到。

    惟有甘于清贫，甘于寂寞，自始至终保持独立的人格，这才是人生“取之无禁，用之不蝎”的精神财富，王维的人生态度正是因为有了太多的放弃，也便才有了他“息阴无恶木，饮水必清源”的高洁情怀，也便才有了他暂悟金铂般的千古名篇!

       “明月松间照”，照一片娴静淡泊寄寓我无所栖息的灵魂；“清泉石上流”，流一江春水细浪淘洗我劳累庸碌之身躯。浣女是个好，渔舟也是个好，好的质地在于劳作，在于独立，在于思想——这是物质的创造，更是精神的明月清泉。

     ——摘自2021/6/16 《老年日报》文苑撷英

                                  171·独木          ■席慕荣

   

    喜欢坐火车,喜欢一站一站地慢慢南下或者北上,喜欢在旅途中间的我。只因为,在旅途的中间,我就可以不属于起点或者终点,不属于任何地方和任何人,在这个单独的时刻里,我只需要属于我自己就够了。

    所有该尽的义务,该背负的责任,所有该去争夺或是退让的事物，所有人世间的牵牵绊绊都被隔在铁轨的两端，而我，在车厢里的我是无所欲求的。在那个时刻里,我唯一要做也唯一可做的事,只是安静地坐在窗边,观看着窗外景物的交换而已。

    窗外景物不断在变换,山峦与河谷绵延而过,我看见在那些成林的树丛里，每一棵树都长得又细又长，为了争取阳光，它们用尽一切委婉的方法来生长。走过一大片稻田,在田野的中间，我也看见了一棵孤独的树，因为孤独，所以能恣意地伸展着枝叶,长得像一把又大又粗又圆的伞。

    在现实生活里,我知道，我应该学习迁就与忍让,就像那些密林中的树木一样。可是，在心灵的原野上，请让我,让我能长成为一棵广受日照的大树。

    我也知道，在这之前，我必须先要学习独立，在心灵最深处，学习着不向任何人寻求依附。

     ——摘自2021/6/16《老年日报》文苑撷英

为人处世
               172·老人有德子孙兴旺(一)

    我们经常会听到有人说:“哪家子孙这么出息,真是祖宗有德啊。”事实的确如此。一家是否发达,子孙是否兴旺,与堂上的老人，甚至祖祖辈辈的先人，有没有行善积德直接有关。

    老人有德,子孙兴旺;老人缺德, 一家遭殃。正如印光大师所说:“历观史籍,自古及今,凡利人利物者,子孙必定贤善发达。凡害人害物者,子孙必定庸劣灭绝。”

                        澳门第一家族

    人们都知道澳门特别行政区  第一、二任行政长官何厚铧的成就，却很少有人知道他的曾祖父到父亲三代人行善积德的事迹。

    何厚铧的父亲何贤,号称“澳门王”,在澳门非常有影响力。何贤的祖父是一位大善人,他年轻时外出经商,经营得法,家境渐渐好了起来。这位老先生乐善好施,谁家没饭吃,他送粮;谁家无衣穿，他送钱。

    佛经讲:“舍一得万报。”财，愈舍愈多。舍是因，财多是果,因果必定相应。所以，越布施越富裕,越布施越发财。

    何贤年轻时来到澳门创业，开拓了包括大丰银行在内的大批产业。何贤家族在澳门叱咤风云几十年，堪称澳门“第一家族”。

    而何贤依然保持了祖辈乐善好施的传统，热心慈善事业,除维持镜湖医院的慈善活动外，还多次向同善堂捐助，以供施粥赠药之需。1955年,青州木屋区大火，2000多人无家可归，何贤带头捐了55间铁皮屋，又领着人们劝募,不到一个月，就使灾民们有吃有住了。

    1962年夏，澳门政府决定将一批租给贫民的房屋拍卖,而房屋一旦卖掉，原来的居民就要流离失所。又是何贤,把这些房子买下来，让原来的居民继续居住。

故乡番禺是最让他魂牵梦萦的地方，他经常请家乡的领导晤谈，了解乡亲们有什么困难，需要哪些帮助，经常为家乡捐款捐物。

                                                                            王知行

——摘自2021/6/10《老年日报》“心灵感悟”版

为人处世

         173·老人有德子孙兴旺    (二)

    想想何厚铧的祖父装，作为富足的商人，不为自己及子孙后代积累财富，却把财富捐给了穷苦乡民。上天疼惜、怜爱这样的大善人，上天赐给他的子孙个个都是建树显达的能人。

   《菜根谭》云:“心者后裔之根,未有根不植而枝叶荣茂者。”个人能有一颗善良的心，就等于给后代子孙种下了幸福的根苗。

华夏第一望族

    王吉,西汉琅琊人,践行著名宰相公孙弘送给他的“言宜慢,心宜善",官至博士谏大夫。

    王吉为官十分清廉,辞官回乡时只带着自己的行装,毫无积蓄,回乡后衣食亦如同平民百姓。此后,王吉就把这“言宜慢,心宜善"定为王氏家规,让这六个字造福王氏子孙后代。让人震撼的是,这条神秘的家规,居然使山东琅琊王氏家族,跨越许多劫难，经受各种考验,创造出让人难以置信的奇迹。

    琅琊王氏家族在两晋时期发展到巅峰,能和皇帝共天下，史称“王与马,共天下”。“马"便是东晋开国皇帝司马睿,而“王”便是琅琊王氏的领军人物——王导。

    当初司马睿还是琅琊王的时候,王氏家族便对他大力支持,辅佐他登上帝位。在登基大典上，司马睿让王导和他一起坐在龙椅上。

    东晋时期,琅琊王氏单单皇后就出了8个,手掌军政大权的  比比皆是。在文化界也是显赫之至,著名书法家王羲之的《兰亭序》,被称为天下第一行书。汉唐千余年间,琅琊王氏家族的突出特色,便是宰相辈出,公侯世及，代有名贤。

    据统计,琅琊王氏出了92位宰相，36位皇后,娶了36位公主，成为中国历史上最为显赫的家族,被誉为“华夏首望"。所以,南朝人沈约评价琅琊王氏说:“自开辟以来,未有爵位蝉联,如王氏之盛者也。”

    琅琊王氏千年历史上的蝉冕  交映,公兖相袭,不仅南朝以前没有任何家族能比,即使在隋唐以后,也找不出第二个家族。

    “言宜慢,心宜善",为何能使一个家族如此兴旺发达呢?明朝方孝孺说:“存善心者家里宁,为善事者子孙兴。”

    心存善心的人家里安宁,做善事的人子孙兴旺。善良的人，能福荫子孙。所以,多行善事,广积阴德,不仅可以给自己消灾免难,同时可以为子孙培植福德,泽被后世。

                                                     王知行

         ——摘自2021/6/17《老年日报》“心灵感悟”版

为人处世

         174·老人有德 子孙兴旺 (三）

    《易经》云:“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”一个行善的家族，它必定有余福，这个余福能够荫庇子孙；如果做了很多恶事,子孙必定遭殃。面对这个问题,不少人常问:“都说因果报应,自作自受,为何却报及子孙后代?"

    民国时期的高僧印光大师这样阐述:“余庆余殃者,正庆正殃之盈余也。正庆正殃,乃积善积不善之本人,受于来生后世,比余庆余殃，当超过百千万亿倍焉。”这段话揭示了善与不善是庆和殃的因，庆和殃是善与不善的果。余庆余殃这个余字用得很巧妙，余就是剩余，剩余的部分给子孙。那还有本庆,本庆是给自己的，所以，积善的人自己来生后世  得到的福报就大,决定超过自己子孙享你的余庆。

    反过来一个人要是造作不善,他来生后世得到的恶报,肯定也是比子孙所得到的恶报要大得多,印祖说百千万亿倍。类似这样的道理,《文昌帝君阴骘文》说:“无论我们做好事或坏事,都会报应在自己和亲属身上的,正是近在己身,远在儿孙。

    古人说:“修德获报,作善降祥。要好儿孙,只要积德,不要积财。”所以，我们给子孙一定要留德,不要留金钱,留金钱是最愚痴的，留德才是有智慧的。天理公道,无亲昵,不偏私,常常使善良的人获福。但是，今天能真正读懂并践行这段话的,又有多少人呢?所以,不为子孙积钱财,而为万世积阴德,这才是替子孙打算最好的法子。

    一切福田,不离方寸。方寸就是指的我们这颗心,真正的心善、念善、行善,福从善来，今日所做的每一件善事,都将成为自己和子孙的福报。我们在发出善心的一刹那，福报就已经开始了。

(完)                       王知行

      ——摘自2021/6/24《老年日报》“心灵感悟”

175·中外名诗

桃花       ■林徽因

桃花  那一树的嫣红      

像是春说的一句话

   朵朵露凝的娇艳  

是一些玲珑的字眼

    一瓣瓣的光致  

又是些柔的匀的吐息  

含着笑在有意无意间  

   生姿地顾盼

那一颤动在微风里

   她又留下淡淡的  

   在三月的薄唇边

   一瞥多情的痕迹

          176·感谢困难        林清玄

         我做了一个梦。梦见我在街上问人:“请问您可不可以给我一些困难、一些挫折、一些痛苦?”

    所有的人都拒绝我,我着急地恳求别人:“那么,我雇用您,每小时五百元,请您给我一些折磨!”那些陌生人摇摇头，沉默地离开,我因找不到愿意折磨我的人而惊醒。

    我坐在床上发呆,是呀! 困难,折磨,痛苦是多么珍贵!  如果一切平顺,谁会静下来沉思，谁会生起智慧，谁又能在平凡安逸的日子中超越自我、登上高峰呢?

    如果没有困难,谁又会谦卑地跪下来祈祷?谁又能相信  有无边的宇宙?谁又能寄情于来生呢?我深深地感谢着困  难、挫折与痛苦。也深深地感恩那些曾经折磨过我的人,他  们是多么慈悲呀！我并未花钱聘雇他们,他们却以宝贵的时  间来考验我、提升我,为了增长我的智慧。

    ——摘自2021/7/7《老年日报》文苑撷英

经典美文

                   177· 晨趣        季羡林

          一抬头,眼前一片金光：朝阳正跳跃在书架顶上玻璃盒内日本玩偶藤娘身上,一身和服，花团锦簇，手里拿着淡紫色的藤萝花，都熠熠发光，而且闪灼不定。

    我开始工作的时候,窗外暗夜正在向前走动。不知怎样一来,暗夜已逝,旭日东升。这阳光是从哪里流进来的呢？窗外一棵高大的梧桐树,枝叶繁茂，仿佛张开了一张绿色的网。再远一点,在湖边上是成排的垂柳。所有这一些都不利于阳光的穿透,然而,阳光确实流进来了,就流在藤娘身上。

    一转瞬间,阳光忽然又不见了,藤娘身上，一片阴影。窗外,在梧桐和垂柳的缝隙里,一块块蓝色的天空，成群的鸽子正盘旋飞翔在这样的天空里,黑影在蔚蓝上面划上了弧线。鸽影落在湖中,清晰可见,好像比天空里的更富有神韵,宛如镜花水月。

    朝阳越升越高,透过浓密的枝叶,一直照到我的头上。我心中一动,阳光好像有了生命，它启迪着什么，它暗示着什么。我忽然想到印度大诗人泰戈尔,每天早上对着初升的太阳,静坐沉思,幻想与天地同体,与宇宙合一。我从来没达  到这样的境界，我没有这一份福气。可是我也感到太阳的威力,心中思绪腾翻,仿佛也能洞察三界，透视万有了。

    现在，我正处在每天工作的第二阶段的开头上。紧张地工作了一个阶段以后，我现在想缓松一下,心里有了余裕,能够抬一抬头，向四周,特别是窗外观察一下。窗外风光如旧,但是四季不同:春花，秋月，夏雨，冬雪，情趣各异，动人则一。现在正是夏季，浓绿扑人眉宇，鸽影在天，湖光如镜。多少年来,当然都是这个样子。为什么过去我竟视而不见呢?今天,藤娘身上一点闪光,仿佛照透了我的心，不让我抬起头来,以崭新的眼光来衡量一切。眼前的东西既熟悉,又陌生,我仿佛搬到了一个新的地方，把我好奇的童心一下子都引逗起来了。我注视着藤娘，我的心却飞越茫茫大海，飞到了日本,怀念起赠送给我藤娘的室伏千律子夫人和室伏佑厚先生一家来,真挚的友情温暖着我的心。

    窗外太阳升得更高了。梧桐树椭圆的叶子和垂柳的尖长的叶子,交织在一起,椭圆与细长相映成趣。最上一层阳光照在上面,一片嫩黄;下一层则处在背阴处,一片黑绿。远处的塔影,屹立不动。天空里的鸽影,仍然在划着或长或短、或远或近的弧线。再把眼光收回来，则看到里面窗台上摆着的几盆君子兰,深绿肥大的叶子,给我心中增添了绿色的力量。

     多么可爱的清晨,多么宁静的清晨！此时我怡然自得,其乐陶陶。我真觉得,人生毕竟是非常可爱的,大地毕竟是非常可爱的。我有点不知老之已至了,我这个从来不写诗的人心中似乎也有了一点诗意。

    此身合是诗人未？鸽影湖光人目明。我好像真正成为一个诗人了。

    2021/7/7《老年日报》文苑撷英

            178·丁香结       宗璞

     今年的丁香花似乎开得格外茂盛，城里城外，都是一样。城里街旁，尘土纷嚣之间，忽然呈出两片雪白，顿使人眼前一亮,再仔细看,才知是两行丁香花。有的宅院里探出半树银枝妆，星星般的小花缀满枝头，从墙上窥着行人，惹得人走过了,还要回头望。

    城外校园里丁香更多。最好的是图书馆北面的丁香三角地，种有十数棵的白丁香和紫丁香。月光下,白的潇洒,紫的朦胧。还有淡淡的幽雅的甜香,非桂非兰,在夜色中也能让人分辨出,这是丁香。

    在我住了断续近三十年的斗室外,有三棵白丁香。每到春来，伏案时抬头便看见檐前积雪。雪色映进窗来，香气直透毫端。人也似乎轻灵得多，不那么混浊笨拙了。

    从外面回来时，最先映人眼帘的，也是那一片莹白,白下面透出参差的绿，然后才见那两扇红窗。我经历过的春光,几乎都是和这几树丁香联系在一起的。那十字小白花,那样小，却不显得单薄。许多小花形成一簇，许多簇花开满一树,遮掩着我的窗,照耀着我的文思和梦想。

    古人诗云:“芭蕉不展丁香结”“丁香空结雨中愁”。在细雨迷蒙中，着了水滴的丁香格外妩媚。花墙边两株紫色的,如同印象派的画，线条模糊了,直向窗外的莹白渗过来。让人觉得,丁香确实该和微雨连在一起。

    只是赏过这么多年的丁香,却一直不解，何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨,久立窗前,望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花苞圆圆的,鼓鼓的,恰如衣襟上的盘花扣。我才恍然,果然是丁香结!

    丁香结,这三个字给人许多想象。再联想到那些诗句,真觉得它们负担着解不开的愁怨了。每个人一辈子都有许多不顺心的事,一件完了一件又来。所以丁香结年年都有。结,是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然,岂不是太平淡无味了吗?

    小文成后一直搁置，转眼春光已逝。要看满城丁香,需待来年了。来年又有新的结待人去解,谁知道是否解得开呢?

     ——摘自2021/7/7《老年日报》文苑撷英

     179·你是暗夜里的光    [北京]陶勇

    十几年前,非典的阴影笼罩北京时,我在北大人民医院接受长达两周的隔离。和我一起隔离的有一位刚考上研究生的女孩，她因I型糖尿病发生了严重的眼  底病变,视力只有0.1,读书看字  非常吃力。我问她,你这种情况为什么还要坚持上学?她说:因为读书的时候,我会忘了我的眼睛不好。

    10年前,我们眼科病房来了个农村小男孩,名叫天赐。他爸爸说,因为这个孩子是上天赐给他们全家最好的礼物。可是,小男孩双眼生长了恶性肿瘤,晚期，而家里一贫如洗。

妈妈离开了他,但爸爸没有。于是,白天他在我们医院接受化  疗,晚上,父子俩在北京西站卖报  纸。有一天,我听到同病房的小孩  问他,“你家在哪儿?”他晃着头发掉光了的大脑袋说:“我没有家,我爸在哪儿,哪儿就是我的家。”

    作为医生,我除了每天见证病痛的苦难,同时不断见证着各种战胜苦难的勇气和坚强。我们  的世界充满了形形色色的苦难，病痛是其中一种,它构成了我们生活中重要的一部分。可以说，没有苦难,便没有诗歌。

    我尊重那些虽然家境贫寒， 甚至一贫如洗,还仍然坚持劳动，不放弃治疗的人;我尊重那些即  使明知自己身患绝症,但仍然怀揣梦想、不断进取奋斗的人。我尊重那些被孤立,被误解,被伤  害,遍体鳞伤但仍心无恨意,笑对人生的人;我也尊重那些用幽默填充身体的残缺,用热情点燃生命之火的人。

      ——摘自2021/7/13《老年日报》“红叶”

180·苦夏 我精神的无上境界   冯骥才

这一日，终于撂下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣袂飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚 摸。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里去了。

是我逃遁似地一步跳出了夏天，还是它在一夜间崩溃?身居北方的人，最大的福分，便是能感受到大自然的四季分明。我特别能理解  一位新加坡朋友，每年冬天要到中国北方住上十天半个月，否则会一年里周身不适。好像不经过一次  “冷处理”，他的身体就会发酵。他生在新加坡，祖籍河北；虽然人在 “终年都是夏"的新加坡长大，血液里肯定还执着地流着大自然四季的节奏。

四季是来自于宇宙最大的拍节。在每一个拍节里，大地的景观便全然变换与更新。四季还赋地球以诗，故而悟性极强的中国人，在四言绝句中确立的法则是：起、承、转、合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮?为此，天地间一切生命全都依从着这一拍节，无论是岁岁枯荣生死的花草百虫，还是长命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么?

女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多是在夏天里。这由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿，它们都是夏日生活的主角，每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫；比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓；比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲的无比强大。后来父亲挨斗，挨整，写检查；我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。这时候父亲那种强大感便不复存在。生活中的一切事物，包括夏天的意味全都发生了变化。

在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所荻与初始的愿望竟然去之千里。你该怎么想?

于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中，才会感到自己属于强者。也许为此，我的写作一大半是在夏季。      

很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果?我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，锻造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉了。在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之勃发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进去太多自己的故事，我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界是超越听觉；不只是它给你，更是你给它。

        年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情进发，心境昂然。一手撑着滚烫的酷暑，一手写下许多文字来。夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种自焚的形式，创造出盛极而衰的瞬间辉煌?

于是，我充满了对夏天的崇拜。这是我精神的无上境界——苦夏!

——摘自2021/7/14《老年日报》文苑撷英

经典美文

          181·外婆的美学  李汉荣

    外婆说：“人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适的人，找到了，人满意，衣服也满意，人好看，衣服也好看。”

    一匹布要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个好人,要下点功夫。”“无论做衣服还是做人，心里都要有一个“样式",才能做好。”

    外婆做衣服是那么细致耐心，从量到裁再到缝，她好像在用心体会布的心情。

    一匹布要变成一件衣服,它的心情背定也是激动的,充满着期待，或许还有几分担忧和恐惧;要是变得不伦不类，甚至很丑陋,名誉和尊严就毁了。

    记忆中,每次缝衣,外婆都要先洗手,把自己穿戴得整整齐齐，身子也尽量坐得端正。外婆总是坐在敞亮的地方做针线话。她特别喜欢坐在场院里，在高高的天空下面做小小的衣服,外婆的神情显得朴素、虔诚、庄重。

    在我的童年，穿新衣必是在盛大的日子,比如春节、生日。旧衣服、补丁衣服是我们日常的服装。

    我们穿着打满补丁的衣服也不感到委屈,一方面是因为人们都过着打补丁的日子,另一方面，是因为外婆在为我们补衣的时候,精心搭配着每一块补丁的颜色和形状,她把补丁衣服做成了好看的艺术品。除了缝大件衣服,外婆还会绣花,鞋垫、枕套、被面、床单、围裙上都有外婆绣的各种图案。

    外婆的“艺术灵感”来自她的内心,也来自大自然。燕子和其他各种鸟儿飞过头顶,它们的模样和姿态留在外婆的心里,外婆就顺手用针线把它们保存下来。

    外婆常常凝视着天空中的云朵出神,她手中的针线一动不动，布安静地在一旁等待着。忽然出现一声鸟叫或别的什么声音,外婆才如梦初醒般地把目光从云端收回,细针密线地绣啊绣啊,要不了一会儿,天上的图案就出现在她手中。读过中学的舅舅说,外婆的手艺是从天上学来的。

    那年秋天,我上小学,外婆送给我的礼物是一双鞋垫和一个枕套。鞋垫上绣着一汪泉水,泉边生着一丛水仙,泉水里游着两条鱼儿。我说:“外婆,我的脚泡在水里，会冻坏的。”

    外婆说:“孩子,泉水冬暖夏凉。冬天,你就想着脚底下有温水流淌;夏天呢,有清凉在脚底下护着你。你走到哪里,鱼就陪你到哪里,有鱼的地方你就不会口渴。”枕套上绣着月宫,桂花树下,蹲着一只兔子,它在月宫里,在云端,望着人间,望着我。到夜晚，它就守着我的梦境。

    外婆用细针密线把天上人间的好东西都收拢来,让它们贴紧我的身体。贴紧我身体的,是外婆密密的手纹,也是她密密的心情。

    直到今天,我还保存着我童年时的一双鞋垫。

    由于时间已经过去三十年之久,它们已经变得破旧,如文物那样脆弱易碎。但那泉水依旧荡漾着,贴近它,似乎能听见隐隐水声。两条小鱼仍然没有长大，一直游在岁月的深处。几丛欲开未开的水仙,仍然那样停在外婆的呼吸里。

    我端详着外婆留给我的这件“文物”。我的手纹,努力接近和重叠着外婆的手纹。她冰凉的手从远方伸过来,感受我手上的温度。

     ——摘自2021/7/21《老年日报》文苑撷英

西兰花 发表于 2021-7-14 18:46
180·苦夏 我精神的无上境界   冯骥才这一日，终于撂下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣袂飞举，并 ...

拜读美文。冯骥才，祖籍浙江宁波，1942年生于天津。青年时代师从北京画院画师恵孝同研习宋元绘画，并问道于吴玉如先生，学习古典文学。曾在天津书画社专事摹古。文革中饱受磨难，得以深谙社会人生。文革后登上文坛，为新时期文学重要作家。后重拾丹青，开创中西兼容、清新精雅、意境隽永的画风，海内外有“现代文人画”之称。 　

西兰花 发表于 2021-7-23 10:35
经典美文          181·外婆的美学  李汉荣

    外婆说：“人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适 ...

一双很不普通的鞋垫，有很多内涵.........................

农场章文 发表于 2021-7-23 13:02
拜读美文。冯骥才，祖籍浙江宁波，1942年生于天津。青年时代师从北京画院画师恵孝同研习宋元绘画，并问道 ...

谢谢章文版主的热情关注！并且进一步研究了作者的其他成就，可谓雨中送伞、雪中送炭，使读者对冯骥才有了进一步的了解。谢谢太谢谢了章文版主老弟！

农场章文 发表于 2021-7-23 13:05
一双很不普通的鞋垫，有很多内涵.........................

谢谢章文版主关注鼓励！作者把外婆的美学观点与做人道理相结合，于是赋予美学以哲学道理，言浅意深，这篇文章读来就亲切自然，口服心也服。

182·别丢掉         ■林徽因

这一把过往的热情  

现在流水似地轻轻  

在幽冷的山泉底

在黑夜 在松林

叹息似地渺茫

你仍要保持着那真  

一样是明月

一样是隔山灯火  

满天的星

只有人不见

梦似地挂起

你向黑夜要回那一句话  

你仍得相信

山谷中留着那回音

183·偶成      ■戴望舒

如果生命的春天重到  

古旧的凝冰

都哗哗地解冻  

那时我会再看见

灿烂的微笑

再听见明朗的呼唤

这些迢遥的梦

这些好东西

都决不会消失

因为一切好东西

都永远存在

它们只是像冰一样凝结  

而有一天会像花一样重开

    ——摘自2021/7/21《老年日报》  文苑撷英

拜读佳作。

农场章文 发表于 2021-7-27 18:51
拜读佳作。

谢谢章文版主关注！

       183·无事此静坐 汪曾祺

   

   我的外祖父治家整饬，他家的房屋都收拾得很清爽，窗明几净。他有几间空房，檐外有几棵梧桐，室内有木榻、漆桌、藤椅。这是他待客的地方。但是他的客人很少，难得有人来。这几间房子是朝北的，夏天很凉快。南墙挂着一条横幅，写着五个正楷大字：无 事 此 静 坐。

   我很欣赏这五个字的意思。稍大后，知道这是苏东坡的诗，下面的一句是：一日当两日。事实上，外祖父也很少到这里来。倒是我常常拿了一本闲书，悄悄走进去，坐下来一看半天，看起来，我小小年纪，就已经有一点儿隐逸之气了。

   静，是一种气质，也是一种修养。诸葛亮云：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”心浮气躁，是成不了大气候的。静是要经过锻炼的，古人叫做“习静”。唐人诗云：“山中习静朝观槿，松下清斋折露葵。”“习静”可能是道家的一种功夫，习于安静确实是生活于扰攘的尘世中人所不易做到的。

   静，不是一味地孤寂，不闻世事。我很欣赏宋儒的诗：“万物静观皆自得，四时佳兴与人同。”唯静，才能观照万物，对于人间生活充满盎然的兴致。静是顺乎自然，也是合乎人道的。

   世界是喧闹的。我们现在无法逃到深山里去，唯一的办法是闹中取静。毛主席年轻时曾采用了几种锻炼自己的方法，一种是“闹市读书”。把自己的注意力高度集中起来，不受外界干扰，我想这是可以做到的。

   这是一种习惯，也是环境造成的。我下放张家口沙岭子农业科学研究所劳动，和三十几个农业工人同住一屋。他们吵吵闹闹，打着马锣唱山西梆子，我能做到心如止水，照样看书、写文章。我有两篇小说，就是在震耳的马锣声中写成的。这种功夫，多年不用，已经退步了，我现在写东西总还是希望有个比较安静的环境，但也不必一定要到海边或山边的别墅中才能构想。

   大概有十多年了，我养成了静坐的习惯。我家有一对旧沙发，有几十年了。我每天早上泡一杯茶，点一支烟，坐在沙发里，坐一个多小时。虽是端然坐，然而浮想联翩。一些故人往事、一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节，会逐渐在我的眼前清晰起来、生动起来。

   这样连续坐几个早晨，想得成熟了，就能落笔写出一点东西。我的一些小说散文，常得之于清晨静坐之中。曾见齐白石一小幅画，画的是淡蓝色的野藤花，有很多小蜜蜂，有颇长的题记，说的是他家乡的野藤，花时游蜂无数，他有个孙子曾被蜂螫shì，现在这个孙子也能画这种藤花了，最后两句我一直记得很清楚：“静思往事，如在心底”。这段题记是用金冬心体写的，字画皆极娟好。

   我觉得这是最好的创作心理状态。就是下笔的时候，也最好心里很平静，如白石老人题画所说：“心闲气静时一挥。”

   我是个比较恬淡平和的人，但有时也不免浮躁，最近就有点儿如我家乡话所说“心里长草”。我希望政通人和，使大家能安安静静坐下来，想一点儿事，读一点儿书，写一点儿文章。

    ——摘自2021/7/28《老年日报》文苑撷英

       这些文章都很好，汇集在一起，可读性更强。

雨加雪 发表于 2021-7-29 18:08
这些文章都很好，汇集在一起，可读性更强。

谢谢雨加雪版主关注鼓励！可以编个集子了哈。

           184·家是什么     周国平

   

    如果把人生譬作一种漂流，它确实是的，对于有些人来说是漂过许多地方，对于所有人来说是漂过岁月之河--那么，家是什么呢？

    家是一只船。南方水乡，我在湖上荡舟。迎面驶来一只渔船，船上炊烟袅袅。当船靠近时，我闻到了饭菜的香味，听到了孩子的嬉笑。这时我恍然悟到，船就是渔民的家。

    以船为家，不是太动荡了吗？可是，我亲眼看到渔民们安之若素、举止泰然，而船虽小，食住器具，一应俱全，也确实是个家。

    于是我转念想，对于我们，家又何尝不是一只船?这是一只小小的船，却要载我们穿过多么漫长的岁月。岁月不会倒流，前面永远是陌生的水域，但因为乘在这只熟悉的船上，我们竟不感到陌生。四周时而风平浪静，时而波涛汹涌，但只要这只船是牢固的，一切都化为美丽的风景，命运莫测，但有了一个好家，有了命运与共的好伴侣，莫测的命运仿佛也不复可怕。

    我心中闪过一句诗：“家是一只船，在漂流中有了亲爱。”望着湖面上缓缓而行的点点帆影，我暗暗祝祷，愿每张风帆下都有一个温馨的家。

    家是温暖的港湾。家太平凡了，再温馨的家也难免有俗务琐事、闲言碎语乃至小吵小闹。那么，让我们杨帆远航。

    然而，凡是经历过远洋航行的人都知道，一旦海平线上出现港口朦胧的影子，寂寞已久的心会跳得多么欢快。如果没有一片港湾在等待着拥抱我们，无边无际的大海岂不令我们绝望？

    在人生的航行中，我们需要冒险，也需要休憩，家就是供我们休憩的温暖的港湾。

在我们的灵魂被大海神秘的涛声陶冶得过分严肃以后，家中琐屑的噪音也许正是上天安排来放松我们精神的人间乐曲。

    傍晚，征帆纷纷归来，港湾里灯火摇曳，人声喧哗，把我对大海的沉思冥想打断了。我站起来，愉快地问候：“晚安，回家的人们!”

    家是永远的岸。我知道世上有一些极骄傲也极荒凉的灵魂，他们永远无家可归，让我们不要去打扰他们。作为普通人，或早或迟，我们需要一个家。

    《荷马史诗》中的英雄奥德修斯长年漂泊在外，历尽磨难和诱惑，正是回家的念头支撑着他，使他克服了一切磨难，抵御了一切诱惑。最后，当女神卡吕浦索劝他永久留在她的小岛上时，他坚辞道：“尊贵的女神，我深知我的老婆在你的光彩下只会黯然失色，你长生不老，她却注定要死。可是我仍然天天想家，想回到我的家。”

    自古以来，无数诗人咏唱过游子的思家之情。“渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。”家是游子梦魂萦绕的永远的岸。

    不要说“赤条条来去无牵挂”。至少，我们来到这个世界，是有一个家让我们登上岸的。当我们离去时，我们也不愿意举目无亲，没有一个可以向之告别的亲人。倦鸟思巢，落叶归根，我们回到故乡故土，犹如回到从前靠岸的地方，从这里启程驶向永恒。我相信，如果灵魂不死，我们在天堂仍将怀念留在尘世的这个家。

    ——摘自2021/8/4《老年日报》文苑撷英

经典美文

          185·风中跌倒不为风   林清玄

    路过乡间一座三合院，看见一个孩子正在放声痛哭，妈妈心疼地在旁边安慰。

    妈妈一手慈爱地搂着孩子，一手用力地拍打地板，对孩子说：“哎呀！都是这土脚不平，害我宝贝跌倒。妈妈替你拍土脚了。”妈妈拍地的动作非常滑稽夸张，使那哭闹不停的孩子也忍不住破涕为笑了。

    我站在一边看着这一幕，心里感到十分温馨，想到从前我的妈妈也曾如此地安慰过我。不只是我的妈妈，从前乡间的父母几乎都是这样安慰孩子。跑的时候被树枝绊倒了，就把树枝折断，说：“坏树枝！怎么可以绊倒我的好孩子。”走路不小心跌倒了，就打骂土地，说：“歹土地，怎么可以害我的乖儿子跌倒。”甚至完全没有原因跌倒，找不到什么东西可以责备，就骂风，说：“都是风吹得太凶，才让我的心肝仔跌倒。”

     我们小的时候都会信以为真，以为跌倒是因为风、土地或者是是树枝的缘故，我们也会像父母一样，找借口来安慰自己，很少想到是自己走路不小心。

记得有一次，我在门口庭前跑步，不小心摔了一跤，头破血流，妈妈从灶间跑出来，左看右看，找不到可以打骂的东西，因为庭前土地非常平，既没有树枝，也没有小石子。妈妈怔了好长一段时间，我已经站起来了，她还怔在那里，手里拿着一支锅铲，样子有点滑稽。

    妈妈看着我望着她，以为我要哭出来，突然大声地骂天：“都是这可恶的风，吹得阿玄仔跌倒！”我抚着自己头上的伤口，对妈妈说：“妈，不是因为风，是我自己不小心扑倒的。”那时，庭前确实只有阳光，一丝风也没有。妈妈这时笑得像阳光一样灿烂，过来检视我的伤口，欣慰地说：“乖儿子，你大汉了！”

    妈妈的意思是我长大了，可以承担自己错误与失败。当我们发现，不论任何形式的跌倒，都是由于自己的不小心，而不是去找借口，那时我们就长大了。我们就像在情感与姻缘上跌倒的时候，也像孩子一样，即使土地不平、荆棘横路、风狂雨暴，都不应该是我们跌倒的借口。这时，我们就像在情感与姻缘上跌倒的时候，也像孩子时一样最应该检视的是错误与失败。

    孩子的跌倒顶多是皮肉受伤，婚姻的挫败也顶多是锥心刺骨，并不会伤到感情的本质。因此，一个人不应该在爱中受伤，就失去爱的勇气，一个人也不应该因为爱的痛苦，就失去承担的心。要寻找生命最内在的本质，是不能有任何借口的。当我们还有借口，本质就不会显露出来。

    我对自己过去情感的受伤、姻缘的挫败也没有任何借口，这都是我生命中的必然之路。我也愿坦然承担任何批评，并把这些批评当成石阶，走向更高的位置来回看自己的人生。

    在风中跌倒，在爱中流泪，这都是人生不可避免的旅程，都能学习到更广大的胸怀，都能不失去真爱的勇气、美好的追求，一切的挫败不也都有深刻的意义吗？

    我站着看哪拍打土地安慰孩子的母亲的情景，一面忆起往事，一面想到我们的人生可能永无平静之日，但我们要使心安宁，只在当下的转念之间。

     ——摘自2021/8/11老年日报

    【作者介绍】林清玄，1953年出生 ，中国台湾省高雄人，当代著名作家、散文家、诗人、学者。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。著名散文《查塔卡的杜鹃》。文章《和时间赛跑》、《桃花心木》。他是台湾地区作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，也被誉为"当代散文八大作家"之一。

       ——摘自网络

             186·适合自己就幸福【上海】姜越明

   生活中有些人,常常觉得别人比自己幸福。其实,每个人都有每个人的生活,不必羡慕别人所有,要珍惜自己拥有。

   生活,不用和谁比,适合自己就好,毕竟幸福是感受出来的,不是比较出来的。不必太过在意他人的看法,将他人的看法与自身的幸福感绑在一起,大概是这世上最赔本的买卖。

   其实,我们每个人都是独一无二的,尺有所短,寸有所长。每个人擅长的方向不一样,如果总是要和别人比,那人生又有什么意义呢?无意义的攀比,不仅容易比丢自己的幸福感,还容易让自己产生嫉恨的念头。

   幸福在我们每个人的心里，不在别的眼里,能珍惜所拥有的就是最幸福的。生活中,那些幸福的人,往往多记住自己拥有的;而不快乐的人,却总是看着别人拥有的。

   生活之累,一大半来自攀比。俗话说“人心不足蛇吞象,世事到头螳捕蝉”,无限制的攀比，会让我们的心态失衡和扭曲,做出许多无效、无用、无意义的事。不仅会影响自己的心情、生活、健康，也会影响他人。

   不必事事攀比,他有他的快乐,你有你的开心。只要努力去奋斗、去创造,总能过上你想要的生活。愿你我都能以最舒服的状态,坦然、幸福地生活,不在患得患失中浪费宝贵的生命。

    ——摘自2021/7/26《老年日报》“红叶”

             187·那片草地的风景   【村上春树】

        

       即使在经历过十八度春秋的今天，我仍可真切地记起那片草地的风景。连日温馨的霏霏细雨，将夏日的尘埃冲洗无余。片片山坡叠青泻翠，抽穗的芒草在十月金风的吹拂下蜿蜒起伏，逶迤的薄云紧贴着仿佛冻僵的湛蓝的天穹。

       凝眸望去，长空寥廓，但觉双目隐隐作痛。清风抚过草地，微微拂动她满头秀发，旋即向杂木林吹去。树梢上的叶片簌簌低语，狗的吠声由远而近，若有若无，细微得如同从另一世界的入口处传来。此外便万籁俱寂了。耳畔不闻任何声响，身边没有任何人擦过。只见两只火团样的小鸟，受惊似的从草丛中腾起，朝杂木林方向飞去。直子一边移动脚步，一边向我讲水井的故事。

       记忆这东西总有些不可思议。实际身临其境的时候，几乎未曾意识到那片风景，未曾觉得它有什么撩人情怀之处，更没想到十八年后仍历历在目。对那时的我来说，风景那玩艺儿似乎是无所谓的。坦率地说，那时心里想的，只是我自己，只是身旁相伴而行的一个漂亮姑娘，只是我与她的关系，而后又转回我自己。

       在那个年龄，无论目睹什么感受什么还是思考什么，终归都像回飞镖一样转回到自己手上。更何况我正怀着恋情，而那恋情又把我带到一处极为纷纭复杂的境地，根本不容我有欣赏周围风景的闲情逸致。

然而，此时此刻我脑海中首先浮现出来的，却仍是那片草地的风光：草的芬芳，风的微寒，山的曲线，犬的吠声……接踵闯入脑海，而且那般清晰，清晰得仿佛可以用手指描摹下来。但那风景中却空无人影。谁都没有。直子没有。我也没有。我们到底消失在什么地方了呢？为什么会发生那样的情形呢？看上去那般可贵的东西，她和当时的我以及我的世界，都遁往何处去了呢？

       大概因为我总是同她并肩走路的缘故，最先想起来的每每是她的侧影。随之，她朝我转过脸，甜甜地一笑，微微地歪头，轻轻地启齿，定定地看着我的双眼，仿佛在一泓清澈的泉水里寻觅稍纵即逝的小鱼的行踪。

        让直子的面影在我脑海中如此浮现出来，总是需要一点时间的。而且，随着岁月的流逝，所需时间越来越长。这固然令人悲哀，但事实就是如此。起初五秒即可想起，渐次变成十秒、三十秒、一分钟。它延长得那样迅速，竟同夕阳下的阴影一般，并将很快消融在冥冥夜色之中。原来我的记忆的确正在步步远离直子站立的位置，正如我逐渐远离自己一度站过的位置一样。

要是我现在就把肩膀放松，会一下子土崩瓦解的。以前我是这样活过来的，往后也只能这样活下去。一旦放松，就无可挽回了。我就会分崩离析——被一片片吹散到什么地方去。这点你为什么就不明白？不明白为什么还能说什么照顾我？

        尽管如此，记忆也还是一步步远离了。我忘却的东西委实太多了。在如此追踪记忆写这篇东西的时间里，我不时感到惴惴不安，因为我怀疑自己是不是连最关键的记忆都失去了。说不定我体内有个叫记忆安置所的昏暗场所，所有的宝贵记忆统统堆在那里，化为一摊烂泥。

       ——摘自2021年9月1日《老年日报》“文苑撷英”

                    188·等待南飞的候鸟     莫言

        如果可以等待，别在喜悦时许下承诺；如果可以等待，别在忧伤时作出回答；如果可以等待，别在愤怒时做下决定。该来的来过，该走的走了，或许这就是宿命，我们不是天使，纵使再虔诚的双手，也无法改变生活的际遇。

      潜意识的失意，只剩下淡蓝色的记忆，苟延地生活，就像加了酒的咖啡，心扉纵使在煎熬中徘徊。

      一个人静静地回忆过去，曾经的你依然清晰，曾经的欢乐依然浮现，感冒了，谁心疼，孤独了，谁陪伴，伤心了，谁安慰，我是一条离开大海的小鱼，只有在寂寥的沙滩哭泣，只有飘零的花瓣作陪。或许，你走得再远也走不出我的思念，飞得再高也飞不出我的牵挂，梦中的依然是你的倩影。心在心动时受了伤，梦在梦醒时转了弯，漂泊在茫茫人海里，只为了寻找南飞的你。

        秋风吹落树叶，捡起属于自己的一片，记下你的笑容，珍藏在厚厚地书本里，珍藏在心间。可是时光荏苒，秋风不仅吹黄了落叶，吹远了年华，也吹远了我的梦，岁月把欢乐和你统统带走了，被风带走了……只留下无尽的空虚和孤独的我。

       看着北归的大雁，心中无比失落，365个日夜，没有一个日夜想念你，每一次想念都化作不成双的蝶，飞舞在寒冷的冬天。静静凋谢的樱花，散出一股凄凉的气息，觉得很迷茫，就好像到了十字路口，明明有路却不知道自己的是那一条。或许你真的是我的专属轨道，但以离我渐渐远了，就如同那将要枯萎的花瓣。留下些忧愁不在雨后，装作自在躲在墙边角落，忘记了什么时间不在想什么借口，不在乎等得多久。

       你说爱情就像两个人拉橡皮筋，舍不得放手的那个就是最后伤的最深的那个，可是只要彼此不弃，不放开橡皮筋上的那两只手，又怎能会受伤呢？原来总是有个梦，喜欢诗意般生活，可是峰回路转，我终究爱的还是你，叶子的离开是风的带走还是我的不挽留？为何总是不在服务区？为何你的号码成了空号？为何不联系？为何要躲着我？痛不一定要流泪，爱不一定要在一起，哭不一定需要安慰，感情不是无所谓，失去了酒永远没有了机会。在木棉花开的季节，为你浅唱《丁香花》

      有一种爱叫做无奈，有一种爱叫做放手，也有一种爱叫做等待，等待是一个梦，梦里有阳光也有彩虹。我要化作石雕，不管风吹雨淋，不管严寒酷热，为你守候五千年，陪你一起看日出，陪你一起看彩虹。我不愿过多倾诉对你的思念，只要你安好我便快乐着。等待一只南飞的候鸟，等待于勒，等待戈多。那江畔的伊人呵！我愿做一只五彩的蝴蝶，在世界的尽头，唱着歌在等你。

——摘自2021/9/8《老年日报》文苑撷英

          189·我撞上了秋天                  郁达夫

        今夏漫长的炎热里，凌晨那段时间大概最舒服。就养成习惯，天一亮，铁定是早上四点半左右，就该我起床，或者入睡了。

        这是我的生活规律。

        但是昨晚睡得早，十一点左右。醒来一看，天还没亮，正想继续睡去，突然觉得蚊子的嗡嗡和空气的流动有些特别，不像是浓酽的午夜，一看表，果不其然，已经五点了。

        爬起来，把自个儿撸撸干净了，走出我那烟熏火燎的房间，刚刚步出楼道，我就让秋天狠狠撞了个斤斗。

        先是一阵风，施施然袭来，像一幅硕大无朋的裙裾，不由分说就把我从头到脚挤了一遍，挤牙膏似的，立马我的心情就畅快无比。我在夏天总没冬天那么活力洋溢，就是一个脑子清醒的问题。秋天要先来给我解决一下，何乐不为。

        压迫整整一夏的天空突然变得很高，抬头望去——无数烂银也似的小白云整整齐齐排列在纯蓝天幕上，越看越调皮，越看越像长在我心中的那些可爱的灵气，我恨不得把它们轻轻抱下来吃上两口。我在天空上看到一张脸。想起这首很久以前写的歌，心境已经大不相同了，人也已经老了许多——人老了么？我就一直站在那里看，看个没完没了，我要看得它慢慢消失，慢慢而坚固地存放在我这里。

        来来往往的人开始多了，有人像我一样看，那是比较浪漫的，我祝福他们；有人奇怪地看我一眼，快步离去，我也祝福他们，因为他们在为了什么忙碌。生命就是这样，你总要做些什么，或者感受些什么，这两种过程都值得尊敬，不能怠慢。

        就如同我，要坚守阵地，如同一只苍老的羚羊，冷静地厮守在我的网络，那些坛子的钢丝边缘上。六点钟就很好了，园门口就有汁多味美的鲜肉大包子，厚厚一层红亮辣油翠绿香菜，还星星般点缀着熏干大头菜的豆腐脑，还有如同猫一样热情的油条，如同美丽娴静女友般的豆浆，还有知心好友一样外焦里嫩熨贴心肺的大葱烫面油饼。

        这里这些鳞次栉比的房屋，每个窗户后面都有故事，或者在我这里发生过，或者是现在我想听的。每个梦游的男人都和我一样不肯消停，每个睡裙的女人都被爱过或者正在爱着，每个老人都很丰富，每个孩子都很新鲜。每条小狗都很生动，每只鸽子都很乖巧。每个早晨都要这样，虽然我已经不同以往，总是幻想奇遇，总是渴望付出烈火般的激情，又总是被乖戾的现实玩耍，被今天这难得的天气从狂热中唤醒。

        我已经不孤单了，是吧。就是这个孤单，像一床棉被，盖在很高的高空，随着我房间人数的变化，或低落，或俯冲，或紧缠，或飘扬。美倒是美，狠了点儿，我知道。

噫吁戏，我的北京，昨天交通管制的北京，今年全国夏季气温最高的北京，用这样清丽的秋天撞击我神经的北京，把我的生活彻底弄乱，把我的故事彻底展开，把我仔细地铺成一张再造白纸的北京啊。

        ——摘自2021/9/22《老年日报》“文苑撷英”

             为人处世             知止（一）

    在山东曲阜的孔府内院墙上,画有一个叫“四不像”的怪物,  龙头、狮尾、驴蹄、麒麟身。据说,  世上本没有这种东西,它是孔圣人为教育后代想出来的。这个怪物，经不住外界的诱惑，看见宝贝就想夺，先后抢了8种宝贝，仍不满足，张着血盆大口要去吞太阳，结果掉进汪洋大海，丢了性命。

    人生在世难免会遇到各种各样的诱惑，如何在这些诱惑面前立于不败之地?“四不像”的故  事给我们的启示，就是要学会“知止”

    老子说：“知止不殆，可以长久。” 告诫人们懂得适可而止，就不会有危险，这样才可以长久地平安。明明已经拥有很多了，却还是不想停下来，继续一味索求，贪得无厌，直到泥足深陷，待到幡然醒悟想要回头时，才发觉为时已晚。

    商人之财，多败在“不知止” 上，总想以贪婪之心，占尽天下大小之利，大有满盘皆收，赢家通吃的冲动。红顶商人胡雪岩中年发达，但晚景凄惨，生意衰败，最后被官府抄家，在一贫如洗、惶惶不可终日中死去。

    而与胡雪岩齐名的朝鲜商人  林尚沃,比胡雪岩大44岁。林尚沃从事当时最赚钱的人参、貂皮生意，很快成为朝鲜首富，并被封  为三品官员。林尚沃巅峰时刻完美谢幕。成为首富之后，干金散尽，复归农事，悟“商道"而成佛。

    林尚沃和胡雪岩生活在同一时代， 都是富可敌国，都是红顶商人。胡雪岩“不知止”,林尚沃“知止”，人生智慧至少还差“一步之遥”。世上之事，皆有物极必反之理，过度的行为只能导致失败的结局。所以，真正的大商人，应当  明白“知止”，万不可在鼎盛之时跌人低谷。

    《史记》说:“欲而不知止，失  其所以欲；有而不知足，失其所以  有。”当行则行，当止即止，才是立身长久的不败之道。纵观历史上的伟人，他们的英明伟大，名垂青史,就在于在关键时刻敢于挺身  而出，顺势而为，同时，也懂得适可而止，功成身退。                             王海霞

     ——摘自2021/7/22《老年日报》心灵感悟版

            191·为人处世   知止（二）

    “一代商圣"范蠡,离开楚国投奔越国，辅佐越王勾践，复兴越国，消灭吴国，被尊为上将军。范蠡功成名就后，激流勇退，携西施西出姑苏,泛一叶扁舟于五湖之上，遨游于七十二峰之间。范蠡到了齐国，隐姓埋名，在齐国海边的一块荒地，范蠡开荒垦地，治产经商，“十九年中三致千金”，达到“巨万”，却仗义疏财，三次散尽千金，天下称陶朱公。

    范蠡深知越王勾践为人，他写信给功臣文种说：“飞鸟尽,良弓藏；狡兔死，走狗烹。”意思是说，飞鸟射完了,良弓就要藏起来；狡猾的兔子抓完了，猎狗就被煮吃了。劝文种还是早早地离开吧，而文种不听劝告，最后被勾践杀害。而范蠡因为懂得“知止”，智以保身，成名天下。

    曾国藩说：“人生之善止,可防危境出现，不因功名而贪欲，不因感极而求安。”大千世界，五光十色，面对诱惑，懂得知止，是一种人生境界，一种人生自守，一种人生智慧。但即使智慧如文种、胡雪岩，都做不到“知止”。看来“知止”确是件很难的事情，因为它击中了人性的弱点，击中了贪婪的本质。那么，如何才能做到“知止”呢?

    第一、止住贪心，止住妄念  人活一世，应该看轻身外之物：名誉、财富、权力、地位都是暂时的。仕途得意，终归要退居幕后，颐养天年；广厦千间，夜眠不过三尺，家财万贯，日食不过三餐。功名利禄，无非身外之物。

    倘若缠上名缰利锁，一味争名逐利,梦想一本万利，一夜暴富，一旦财迷心窍，便会利令智昏、欲罢不能，什么事都敢做，什么钱都敢要，凶险和灾祸也会随之降临。

    在一家公司的面试当中，面试官出了这样一道题：“如果悬崖边上有一块金子，让你开车去拿，你认为离悬崖边多远最好?”这个时候，好多人都争着把距离说得越近越好，只有一个人说：“我选择放弃这块金子，我不会靠近悬崖。”最后只有这个人被录取。

                                                         王海霞

    ——摘自2021/8/3《老年日报》“心灵感悟”

             192·为人处世   知止(三)

    眼前的诱感,就是悬崖和金子交织而成的陷阱。前进一步，就会掉进万丈深渊；后退一步,就会返理归真。但很少有人能就此停止脚少,转身离开,大多数人都是纵身一跃,跌人陷阱。“知止”，就是要抵诱惑,禁私欲,守底线，清楚什么事情能做,什么事情不能做,做到有所为有所不为。

    第二、久利勿为,众争勿往。面对诱惑,在心中多打几个同号,保持理性的态度和质疑的精神,保持清醒和克制。

    曾国藩说:“久利之事勿为，众争之地勿往。”如果一件事大家都觉得有利可图,那就不要做了，如果一个东西大家都在抢,就别去凑热同了。

    正如炒股,2007年、2015年股市上涨疯狂,短短几个月,上涨几倍、十几倍,甚至几十倍的股票比比皆是。很多人面对诱感不能克制人性的弱点,贪婪冲昏了头脑,一窝蜂涌人股市,先尝到一点甜头,随即大量跟风买进,最后损失惨重。日中则移,月满则亏,物盛则 衰,世上没有永远获利的事情。众争之地,便是众矢之的,处于旋涡当中,自然遍布雷区险滩,充满明枪暗箭。

    第三、审时度势,急流勇退大千世界,人生兴衰不断变化,日月盈亏,盛极必衰,也是自然的规律,所谓“人无千日好,花无百日红”。

    历史上急流勇退最有名的范例,非张良莫属。刘邦灭楚,霸业成就,张良功高盖世。可到了论功行赏之时,张良却谢绝"三万户"的厚封。张良辅佐刘邦打败项羽,天下初定,他便功成身退，弃官辞封,隐居在紫柏山,免去了杀身之祸。在汉初“三杰"中,韩信被杀,萧何被囚,张良因懂得“知止”,得以保全性命。

    老子说:“功成身退,天之道也。"所以,最高明的归宿,莫过于在功绩昭著之际,及时抽身而退，这样才能使自己有一个完满的结局。占据所有将一无所有,顶峰之后是万丈深渊。从现在开始，我们何不积累“以止为得"的人生智慧,遇事时多“知止”呢?

    学着用一颗平常心，一念起来,知止,不被带着走；一念消失, 知止,如如不动。知足常足,终身不辱;知止常止,终身不耻。(完)                  王海霞

——摘自2021/8/5《老年日报》心灵感悟

经典美文

           193·此岸和彼岸

        我认识一个朋友，被医师检查出罹患胃癌，只剩下3个月到6个月的寿命。

       朋友是公家机关的高级主管，事业蒸蒸日上，家庭幸福美满，突然知道自己得了癌症，一时万念俱灰，决定不告诉家人，独立承担生病的痛苦，并利用仅存的时间安排后事。

       “说来非常奇怪，从检查出癌症的那一天开始，平常兢兢业业耗尽心力经营的事业，变得一点都不重要了。平常被疏忽的亲人朋友，突然变得非常重要，几乎一天也舍不得和他们分开。思考的空间也突然从现实的世界跳出，会想到死亡，想到死后的世界，想到如何迎接死的来临。”朋友说。

       朋友饱受了许多心灵与肉体的折磨，一个半月之后，在另一家医院精确地检查，发现根本是误诊，他的胃一点毛病也没有。“真奇怪，从医师告诉我胃癌的那一天开始，我的胃每天都疼痛不堪，要吃很多药来止疼；确定是误诊以后，胃病就霍然痊愈了。”朋友说。可见心灵的力量是非常巨大的。

       知道误诊之后，他把一个半月的身心煎熬告诉妻子。妻子说：“怪不得这一个半月你对我特别体贴，从来没生过气，原来是这样呀。”他把事情经过告诉朋友，朋友都义愤填膺，问他是哪一家医院，哪个医师，应该控告，请求赔偿。他说：“事实上，我很感激那个医师，他完全打开我的心眼，想到了从前没有想到过的问题；他也使我像死过一回，许多事都不再介意执著了。”

       但是，最使他震动的是他读高中的女儿。当他把误诊的经过告诉女儿，女儿问他：“爸爸，你不会只活3个月，那么，你究竟还可以活多久呢？”女儿又追问他：“爸爸，如果你不知道可以活多久，你也没什么改变，那和误诊前又有什么不同呢？”

      朋友受到女儿的刺激，生活的态度完全改变了。他说：“用心地努力工作，这是此岸；更用心地疼惜亲人，这是彼岸。处理紧急的事情，这是此岸；着力于重要的事情，这是彼岸。经营人世的事业，这是此岸：经营生死的解脱，这是彼岸……那个医师是我的老师，把我从此岸带到彼岸；我的女儿也是我的老师，帮我打破了两岸的界限。”

       我开玩笑地说：“这就好像是打通了任督二脉啊。”朋友说：“不是，这是‘两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山’。身心都感到泰然轻松了。”与朋友道别后，在返家的路上，我也陷入思索。生命是如此短暂，我们却花太多的时间在无谓的事情上，用很多时间拘泥于误以为重要的事情。

       回到家，我把灯开亮，看见黑暗与光明是同一个空间，点了灯就大有不同。而黑暗的心与光明的心又有什么不同呢？只是心里点了灯罢了。对心中点灯的人，黑暗是无法拘限他的。他看得懂、看得清此岸与彼岸的途经，任凭风波起，任凭烦恼生，于他而言都是容易弹指的泡影。                                                                  林清玄

   

    ——摘自2021/10/20《老年日报》  文苑撷英版

194·中外名诗

笑

林徽因

笑的是她的眼睛

口唇和唇边浑圆的漩涡  

艳丽如同露珠

朵朵的笑向  

贝齿的闪光里躲  

那是笑

神的笑

美的笑

水的映影  

风的轻歌

笑的是她惺忪的发  

散乱地挨着她的耳朵

轻软如同花影  

痒痒的甜蜜  

涌通了你的心窝

那是笑

诗的笑

画的笑  

云的留痕  

浪的柔波

——摘自2021/10/21《老年日报》文苑撷英

W为人处世

          195·换个角度  海阔天空（一）

     

    俗话说:河有两岸,事有两面。很多事,换个角度看,就没那么让人烦恼了;很多话,换个方式说,就没那么伤人了;很多人,换个态度处,相处就不累了;很多问题,换个思路想,就没那么纠结了。当你想不通,过不去,处不来的时候,换个角度,思路和态度,效果就会好很多。

               换个角度看

               事就简单了

    有这样一个故事:有位叫罗森的男人生活窘迫,但他酷爱车。有一次,他买了两块钱的彩票,竟然中了个大奖。他迫不及待地用奖金买了一辆心心念念的车。

    没想到有一天,罗森的车被盗了。他的朋友们得知消息后,考虑到他平时爱车如命,几十万块钱的车没了,都担心他受不了这个打击,便相约来安慰他千万不要伤心。罗森却大笑起来:我为什么要伤心啊?

    就在他的朋友们纷纷疑惑不解时,他问到:如果你们谁不小心丢了两块钱,你们会伤心吗?朋友们毫不犹像地回答:当然不会。“是啊,我丢的就是两块钱啊!”罗森笑着说道。

    契诃夫曾说:要是火柴在你的口袋里燃烧起来,那你应该高兴,多亏你的口袋里不是火药桶。要是你的手指扎了根刺,那你应该高兴,多亏这根刺不是扎在你的眼睛里。

    有时候,那些看似令人难过的事,换个角度来看,就没那么让人郁闷了。

    就像一片落叶,有人看到的是“零落成泥碾作尘"的悲惨,有人却会发现它“化作春泥更护花”的高尚。凡事皆有两面性,换个角度看,得到的就是另一番光景,拥有的就是另番心境。

                    换个方式说

                   话就不伤人了

    我国老一辈教育家陶行知先  生,当年担任育才小学校长期间,一天,他看到学生王友用泥块砸同学,立即将其制止,并告知他放学后到校长室等候。

    陶先生回到办公室,见王友已等在门口。陶先生掏出一块糖给他说:这是奖励你的,因为你比我按时到了。接着又掏出一块糖给他:这也是奖励你的,我不让你打同学,你立即住了手,说明你很尊重我。

    王友将信将疑地接过糖果,  陶先生又说:据了解,你打同学，是因为他们欺负女生,说明你有正义感。陶先生遂掏出第三块糖给他。这时王友哭着道歉:校长，我错了,同学再不对,我也不能采取这种方式。               谢晓纯

     

        ——摘自2021/10/14《老年日报》心灵感悟版

                    196·换个角度  海阔天空 (二)


       陶先生满意地笑了，他随即掏出第四块糖说: 你已认错，再奖你一块，我们的谈话也该结束了。
      生活里，每个人都难免做错事，只是有人对于别人的过错只顾着第一时间简单粗暴地批评。而陶行知先生简简单单几句话，几个糖果的奖励，就把学生犯错后的消极因素,转化为积极的引导，给了学生自我反省和修正的契机。
      朱自清说: 你的话应该像黑夜里的星星，而不是除夕夜的爆竹——谁稀罕那彻夜的爆竹呢?
      人这一生，并不是什么话都能说。有些话，换个方式说，自己惬意，听的人也会感到舒服。
      比如把“你应该"换成“你可以”，把 “你听懂了吗“？换成“请问我表达清楚了吗"，把“太丑了"换成“不太适合你”，就会给人另一种感受。
      言语在于美，不在于多。少一点尖酸刻薄、狠毒强硬的言语，少一点声色俱厉、气势汹汹的语气，多一点温柔体贴和礼人心脾，你的话就没那么伤人了。千万别让心上人在言语的伤害下，变成伤心人。
                            换个思路想  问题就不复杂了
       在一个博士群里，有人问:一  滴水从几千米的高空自由落体下来，砸到人会不会砸伤或砸死?  群里一下就热闹了起来，各种公式和假设，各种阻力，重力，加速度计算，足足讨论了近一个小时。后来，一个不小心进错群的人问了一句:  你们没有淋过雨吗?
                                                                                                    谢晓纯
               ——2021/10/21《老年日报》心灵感悟版

197·换个角度   海阔天空（三）

    很多时候,困住我们的并不是智商和阅历,也不是脚步和年龄, 而是思维方式。简单的问题，不用想得太复杂,复杂的问题,也有简单的答案,换个思路想,就没那么复杂了。挡住去路的墙, 换个思考的角度,或许就是一扇大门。纠结于心的事,换个思路,也许就想通了,行不通的路,换个方向, 或许就看到希望了。

    我们改变不了风向,但可以调整风帆; 左右不了天气,但可以调整心情, 改变不了某些事的发生, 但可以转换对待事物的观念。人生就是这样,换个思维方式, 就能看到另一片天空。思路决定出路。换个思路, 就是给自已换一种出路,

                       换个态度   相处就不累了

    有一个孩子,有次在山上无意间对着山谷喊了一声“喂”,声音刚落,从四面八方就传来了阵阵“喂"的回声。孩子惊讶地大喊着问:“你是谁?”结果又听到了同样的回声。孩子不解,继续喊:你为什么不告诉我?大山也回他: 你为什么不告诉我?

    孩子忍不住生气了,喊道:“我恨你”，“这一喊,整个山谷里都传来了“我恨你”的回音。孩子哭着跑回家,告诉了妈妈, 妈妈对他说:“你回去对着大山喊“我爱你",试试看结果会怎样?"孩子跑到山上,对着大山大喊“我爱你”,果然,这一次,包围在他身边的,全是“我爱你”的回音。

    有句话说得好:你对待别人的态度,决定了别人对待你的态度。当你彬彬有礼, 别人也会对你客客气气,当你得寸进尺,别人就会对你不留余地; 当你热情周到,别人自然对你细心体贴。

    人与人之间,对待彼此的态度, 就决定了拥有怎样的一段关系。想要人际关系健康和谐,亲密关系幸福长久, 不妨在日常相处中, 丢弃总是暴躁不耐烦的恶劣脾气, 换个友好的态度,让对方在你的温和友好里,感受到关心和重视,体验到呵护和在乎。换个态度,就是换个脾气,也是换一种相处不累的模式。

    不要总把最坏的脾气,留给最亲的人,拿一颗包容的心,用一副良好的态度与人相处,亲人就不会在你面前总是小心翼翼,伴侣自然不会对你抱怨连连,朋友也不会和你逐渐疏远。你的人际关系,自然也不会太差。 （完）                谢晓纯

    ——摘自2021/10/2  《老年日报》心灵感悟版

                                                   

              198·父亲的鞋子

        那年，记得是深秋，父亲搭车进城看我们，带了田里新收的大米和一袋面条。“没上农药化肥，专门留了二分地给自己种的，只用农家肥，无污染，保证绿色环保有机，让孙女吃些，好长身体。”父亲放下粮袋，笑着说。我掂量了一下，大米有五十多斤，面条有三十多斤。鼓鼓囊囊两大麻袋，不知他老人家一路怎么颠簸过的。

        老家到这个城市有近一百里路，父亲也是快八十岁的老人了。看着父亲一头的白发和驼下去的脊背，我没有说什么，心里一阵阵温热和酸楚。父亲看着我们刚刚入住的新房，墙壁雪白，地板光洁，说，这辈子当你的爹，我不及格，没有为你们垫个家底，你们家里，连一块砖我都没有为你们添过，也没有操一点心，也没帮过一分钱，我真的不好意思。只要你们安然、安分，我就心宽了。

        我不住地说，爹你老人家还说这话，我们长这么大就是你的恩情，你身体不错好好活着就是我们的福分，别的，你就别多想了。父亲忽然记起了什么，说，嘿，你看，人老了忘性大，鞋子里有东西老是硌脚。昨天黄昏在后山坡地里搬苞谷，又到林子里为你受凉的老娘扯了一把柴胡和麦冬，树叶啦，沙土啦，鞋子都快给灌满了，当时没抖干净，衣服上头发上粘了些野絮草籽，也没得及理个发，换身像样的衣服，就这么急慌慌了。走，孙女儿，带我下楼抖抖鞋子，帮我拍拍衣服上的尘土。我说，就在屋里抖一下，怕啥，何必下楼。父亲执意下楼，说新屋子要爱惜，不要弄脏了。

        楼下靠墙的地方，有一小片长方形空地，还没有被水泥封死。父亲就在空地边，坐在我从楼上拿下的小凳子上，脱了鞋子仔细抖，又低下身子让孙女儿拍了衣服，清理了头发。上楼，我帮父亲用梳子梳了头发，这是我唯一的一次为他梳头。我看清了这满头的白发，真有点触目惊心，但我又怎能看清，白发后面积压了多少岁月的风霜？

        第二年春天，楼下那片空地上，长出了院子里往年没有见过的东西，车前子、野茅草、蓑草、野薄荷、柴胡、灯芯草、野蕨秧、野刺玫，在楼房转角的西侧，还长出一苗野百合。

大家都感到惊奇，有个上学的孩子开玩笑说，这不就是一个百草园吗？大家都说，新鲜，真新鲜。也有人说这个院子向阳，有空地就不愁不长苗苗草草。议论一阵也就不再管这事了。只有我明白这些花草的历。他们来自父亲，来自父亲的头发、衣服和鞋子，来自父亲的山野。

       是的，父亲也许没有带给我们什么财富、权力和任何世俗的尊荣。清贫的父亲唯一拥有的就是他的清贫。清贫，这是父亲的命运，也是他的美德。但是，比起他的没有留下什么，父亲更没有带走什么，连一片草叶、一片云絮都没有带走。他没有带走的一切，就是他留下的。连我对他的感念和心疼，他也没有带走，都留在了我的心里。这么说，我的所谓的感念和心疼，说到底还是我从父亲那里收获的一份感情，直到他不在了，我仍然在他那里持续收获着这种感情。而他依然一无所有地在另一个世界孤独远行。

        是的，他没有带走的一切，就是他留下的。我看着大地上的一切，是一代代清贫的父亲们留给我们的啊。何况，我的父亲，曾经，他把他的山野、他的草木、他的气息都留给我们。

        他清贫的生命，又是那般丰盛和富有，超过一切帝王和富翁。在他的衣服上拍一下，鞋子里抖一下，就抖出一片春天。那么，我们这些自以为是地活着的人，又能给世界留下什么呢？我们敢于践踏一切的鞋子里，除了欲望的钉子和冷酷的铁掌，还有别的可以开花的种子吗？

         父亲越走越远，越走越远，他留下的草木，永世芳香。

                                                                                                              作者李汉荣

       ——摘自2021/11/10《老年日报》文苑撷英版

                199·大智慧

    *一岁春风逝尽冬,和风送暧草木荣。草木还有重生日,谁见白发返复青。时光如水岁如飞，逝去难留空叹悲。顽童正把新年盼,转眼除夕梦里追。

    *待机而举是良谋,成竹在胸方可求。默默无闻积实力,时成奋起定春秋。夕楚庄王初登位,三载不发号令休。不鸣则已鸣即震,一举伐齐胜徐州。

    *人生短短如电光,虚度光阴使人伤。但凡成才之伟器,莫不单日当一双。兼程而进倍努力,勇往直前向前方。用好分秒余时隙,方可粒米积成仓。

     ——摘自2021/8/5《老年日报》心灵感悟

       200·面朝大海 春暖花开        海子

从明天起

做一个幸福的人  

喂马、劈柴

周游世界

从明天起

关心粮食和蔬莱  

我有一所房子  

面朝大海

春暖花开

从明天起

和每一个亲人通信  

告诉他们我的幸福  

那幸福的闪电

告诉我的

我将告诉每一个人  

给每一条河

每一座山

取一个温暖的名字  

陌生人

我也为你祝福

愿你有一个

灿烂的前程

愿你有情人终成眷属  

愿你在尘世获得幸福  

我只愿

面朝大海

春暖花开

     ——摘自2021/11/18《老年日报》“文苑撷英”

经典美文

              201·养成好习惯     梁实秋

    人的天性大致是差不多的，但是在习惯方面却各不相同，习惯是慢慢养成的，在幼小的时候最容易养成，一旦养成之后，要想改变过来却还很不容易。

    例如说:清晨早起是一个好习惯，这也要从小时候养成。很多人从小就贪睡懒觉，一遇假日便要睡到日上三竿还高卧不起，平时也是不肯早起，往往蓬首垢面的就往学校跑，结果还是迟到，这样的人长大了之后也常是不知振作，多半不能有什么成就。祖逖闻鸡起舞，刘琨枕戈待旦，那才是志士奋励的榜样。

    我们中国人最重礼，因为礼是行为的规范。礼要从家庭里做起，姑举一例:为子弟者“出必告，返必面”，这一点点对长辈的起码的礼，我们是否已经每日做到了呢?我看见有些个孩子们早晨起来对父母视若无睹，晚上回到家来如入无人之境，遇到长辈常常横眉冷目，不屑搭讪。这样的跋扈乖戾之气如果不早早的纠正过来，将来长大到社会服务，必将处处引起摩擦不受欢迎。我们不仅仅对长辈要恭敬有礼，对任何人都应该维持相当的礼貌。

    大声说话，扰及他人的宁静，是一种不好的习惯。我们试自检讨一番，在别人读书工作的时候是否有过喧哗的行为?我们要随时随地为别人着想，维持公共的秩序，顾虑他人的利益，不可放纵自己，在公共场所人多的地方，要知道依次排队，不可争先恐后的去乱挤。

    时间即是生命。我们的生命是一分一秒地在消耗着，我们平常不大觉得，细想起来实在值得警惕。我们每天有许多的零碎时间于不知不觉中浪费掉了。我们若能养成一种利用闲暇的习惯，一遇空闲，无论其为多么短暂，都利用之做一点有益身心之事，则积少成多终必有成。

    常听人讲起“消遣”二字，最是要不得，好像是时间太多无法打发的样子，其实人生短促极了，哪里会有多余的时间待人“消遣”?陆放翁有句云:“待饭未来还读书”。我知道有人就经常利用这“待饭未来”的时间读了不少的大书。古人所谓“三上之功”，枕上、马上、厕上，虽不足为训，其用意是在劝人不要浪费光阴。

    吃苦耐劳是我们这个民族的标识。古圣先贤总是教训我们能过得俭朴的生活，所谓“一箪食，一瓢饮”，就是形容生活状态之极端的刻苦，所谓“嚼得菜根”，就是表示一个有志的人之能耐得清寒。恶衣恶食，不足为耻，丰衣足食，不足为荣，这在个人之修养上是应有的认识。

    罗马帝国盛时的一位皇帝，Marcus Aurelius(马可·奥勒留)，他从小就摒绝一切享受，从来不参观那当时风摩全国的赛车比武之类的娱乐，终于成为一位严肃的苦修派的哲学家，而且建立了不朽的事业。这是很值得令人钦佩的。我们中国是一个穷的国家，所以我们更应该体验艰难，弃绝一切奢侈，尤其是从外国来的奢侈。宜从小就养成俭朴的习惯，更要知道物力维艰，竹头木屑，皆宜爱惜。

    以上不过是偶然拈来，好的习惯千头万绪，“勿以善小而不为”。习惯养成之后，便毫无勉强，临事心平气和，顺理成章。充满良好习惯的生活，才是合于“自然”的生活。

     ——摘自2021/11/17《老年日报》文苑撷英

经典美文

                         202·不完美才是人生       作者：季羡林

　　 每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。

　　关于这一点，古今的民间谚语，文人诗句，说到的很多很多。最常见的比如苏东坡的词："人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。"南宋方岳（根据吴小如先生考证）诗句："不如意事常八九，可与人言无二三。"这都是我们时常引用的，脍炙人口的。类似的例子还能够举出成百上千来。

　　这种说法适用于一切人，旧社会的皇帝老爷子也包括在里面。他们君临天下，"率土之滨，莫非王土"，可以为所欲为，杀人灭族，小事一端，按理说，他们不应该有什么不如意的事。然而，实际上，王位继承，宫廷斗争，比民间残酷万倍。他们威仪俨然地坐在宝座上，如坐针毡。虽然捏造了"龙御上宾"这种神话，他们自己也并不相信。他们想方设法以求得长生不老，他们最怕"一旦魂断，宫车晚出"。连英主如汉武帝、唐太宗之辈也不能"免俗"。

    汉武帝造承露金盘，妄想饮仙露以长生；唐太宗服印度婆罗门的灵药，期望借此以不死。结果，事与愿违，仍然是"龙御上宾"呜呼哀哉了。在这些皇帝手下的大臣们，"一人之下，万人之上"，权力极大，骄纵恣肆，贪赃枉法，无所不至。在这一类人中，好东西大概极少，否则包公和海瑞等决不会流芳千古，久垂宇宙了。可这些人到了皇帝跟前，只是一个奴才，常言道：伴君如伴虎，可见他们的日子并不好过。

    据说明朝的大臣上朝时在笏板上夹带一点鹤顶红，一旦皇恩浩荡，钦赐极刑，连忙用舌尖舔一点鹤顶红，立即涅槃，落得一个全尸。可见这一批人的日子也并不好过，谈不到什么完满的人生。

　　在旧社会科举时代，"千军万马独木桥"，要上进，只有科举一途，你只需读一读吴敬梓的《儒林外史》，就能淋漓尽致地了解到科举的情况。以周进和范进为代表的那一批举人进士，其窘态难道还不能让你胆战心惊，啼笑皆非吗？

　　现在我们运气好，得生于新社会中。然而那一个"考"字，宛如如来佛的手掌，你别想逃脱得了。幼儿园升小学，考；小学升初中，考；初中升高中，考；高中升大学，考；大学毕业想当硕士，考；硕士想当博士，考。考，考，考，变成烤，烤，烤；一直到知命之年，厄运仍然难免，现代知识分子落到这一张密而不漏的天网中，无所逃于天地之间，我们的人生还谈什么完满呢？

    灾难并不限于知识分子："人人有一本难念的经。"所以我说"不完满才是人生"。这是一个"平凡的真理"；但是真能了解其中的意义，对己对人都有好处。对己，可以不烦不躁；对人，可以互相谅解。这会大大地有利于整个社会的安定团结。

    ——摘自2021/11/24《老年日报》文苑撷英

名画欣赏

203·吹肥皂泡的少年

      《吹肥皂泡的少年》是法国巴蒂斯特·西蒙·夏尔丹于1734年创作的一幅风俗帆布油画。现存于美国首都华盛顿国家艺廊。一个衣着破旧但不失为整洁的少年正在从室内向室外吹着肥皂泡，他聚精会神小心翼翼地将肥皂泡越吹越大，越吹越大……还有一个孩子，看上去仅有3、4岁，正踮着脚扒着窗台使劲从室内向室外观看……

题材普通，情境单纯，是一种清闲、安逸的生活情趣，反映了下层平民的孩子们自然、俭朴、淳厚、善良的美好情感。

创作背景

        18世纪下半叶，在法国洛可可艺术日益兴旺的同时还出现了另一种风格倾向--平民写实主义美术。平民写实主义与洛可可美术同样反对远离生活的古典主义，同样热衷于反映现实生活。但是，前者只面向社会上层，表现封建贵族和新兴资产阶级追求浮华享乐的审美情趣，而后者面向的是社会中下层，表现普通市民的日常生活和自然、亲切、朴实的审美情趣;前者突破了17世纪法国艺术只满足于君王口味的狭小范围;而后者则进一步突破了洛可可艺术只满足于上层贵族欣赏趣味的局限，使艺术更进一步走向了民主。

    ——摘自2021/11/24《老年日报》文苑撷英