我的自传体长篇小说《苦成子》（连载）

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（50）
      五十、知青办小成碰壁
　　连日来，小成沉浸在极度的喜悦和兴奋中。
　　北京给小成开来知青证明的消息，不胫而走，很快就传遍整个大队。人们对他们父子的态度，立刻发生了更加深刻的变化。过去，许多人胆小怕事，不敢和他们来往，有些人即便敢和他们来往，也是奓着胆子或偷偷摸摸；父亲走在街上，人们见了也很少同他说话。如今，人们同他们交往再也没有任何顾虑。父亲走在街上，还离着老远人们就走过来，亲亲热热同他打招呼、唠家常，让人感到心里热乎乎的。
　　这些年，附近生产队来过许多下乡知青。这些人都成了当地的贵客，无论国家还是生产队，都在各方面给了他们特殊的，甚至是无微不至的关爱。队里最好的房子，腾出来让他们住，最轻巧最干净的农活，总是尽着他们干。国家提拔任用干部、教师、商店售货员，他们是优先考虑的对象，上面来了招工、参军、推荐上大学的名额，更是非他们莫属。有的知青生病或生活遇到困难，生产队、公社和国家总是竭力帮助解决。小成还清楚记得，邻近的二队有个知青，脑袋里长了肿瘤，就是县知青办拨款一万多元，公社派人把他送到省里的大医院治好的。当地人们，尤其是小青年们，对下乡知青所享受的种种特殊待遇，无不羡慕至极！尽管如此，那些知青还是像小鸟一样，一只只全飞走了。
　　如今小成，也成了一名下乡知青。
　　从昔日任人歧视欺辱的狗崽子，突然一下子变成了知青，小成觉得人生简直就像激流中的一片小小树叶，无情的恶浪可以托着它奔跑，推着它打转，可以把它狠狠砸入水底，等把它戏耍够了，说不定什么时候，又把它托到浪尖……在炕上苦苦煎熬祈盼了七年的小成，想到如今自己也成了知青，将很快会被送进医院，将要用他重新站立起来的双腿走出房门，去尽情地沐浴蓝天下的阳光，去拥抱新的美好生活，他不禁心潮澎湃，感慨万千！
　　吃过午饭，小成仰卧在炕上，用他那两只不大灵便的手正在缝补衣服，徐嫂端着一小盆豆腐，笑吟吟地走来：
　　“今儿做了点豆腐，你们尝尝我的手艺。”
　　“这……”无缘无故，收人家的东西不好，不收又驳人家面子，小成为难了。
　　“咋地，别人给的东西能吃，我给的就不能吃啦？”徐嫂把豆腐放在炕桌上，来到小成近前。“多会儿治病去？”
　　“我哥上县里办手续去了，前天去的。治病的事，谁知县里怎么安排呀。昨天，我爸把我的衣服洗了洗，我把坏的地方缝补缝补，省得到时候抓瞎。”
　　“拿来，我看看。”徐嫂从小成手里接过衣服，抖落开一看，立刻叫起来，“这还能穿吗，都挂不住线了。”
　　“我就这一身衣服……”
　　“干脆，拿回家去，我用缝纫机给你跑跑吧。”徐嫂不由分说，三下五除二，把小成的衣服、身边的被子、身下的褥单儿拽下来，团巴团巴夹在腋下，说：“晚上就能给你做好送来。”
　　“这……”小成又是感激，又是不安，不知说啥才好。
　　“这有啥，俺家驴子不是也常找你补习功课嘛！”腾腾腾一阵脚步声，徐嫂出了院子。
　　工夫不大，在地里打烟叉子的父亲回来了，见到桌上的豆腐，一愣：
　　“谁来过了？”
　　“徐嫂，给了咱几块豆腐，还把我的衣服，被子拿去洗了……咱可咋报答人家呀！”
　　父亲洗洗手，收起豆腐，坐在炕沿上，搓起了烟绳子：
　　“你徐嫂说，她在这疙瘩没啥亲戚，非要认我做干老不可。我说，我一个穷老头子，没钱没势的，认我有啥用。我没答应，可她老不死心，跟我说好几回了……”
　　“那你就答应她呗。不过，咱不能白吃人家东西呀，呆会儿把咱园子里的香瓜子，摘点给他们送去。”
　　父亲答应一声，低下头，默默搓了一阵烟绳子，忽然叹了口气。
　　“爸，您愁啥？”小成忙问。
　　“你哥这回要是进城当了工人，往后咱俩的日子就更难了。”父亲卷了支烟，点着吸了几口。“队里的活，我干不动了……咱家没劳动力，往后恐怕连口粮都领不回来。唉，依我看多余去当工人，一个月挣那三四十块钱，还不如在生产队哪，别的不说，起码住房、吃菜、烧柴不用花钱……”
　　“爸，咱就是再难，也不能拖累我哥了。”小成吃力地翻了个身，“当工人挣的不多，可那是铁饭碗，将来生老病死有依靠！你没听人家说的那套嗑吗，现在姑娘搞对象，宁找工人带胡（胡子）的，不找农村小伙扛锄的。我哥当了工人，也许以后找对象就容易了。”
　　“我担心，往后咱俩咋办呀？”
　　“我现在是知青了，国家还不得给我治病啊？治好了，还不得给我安排工作呀？……”小成正说着，一声车铃响，太平回来了。小成忙问：
　　“哥，咱俩的手续办了吗，县知青办咋安排的？”
　　太平舀了瓢凉水，一扬脖灌进肚里：“县里正在招工，给咱公社十个名额。公社党委研究通过了，让我明天去县里体检，后天去造纸厂报到……”太平兴高采烈，滔滔不绝地说着，“在山沟里熬了十年，这回总算熬出来了！”
　　“哥，我的事县里咋解决的？”小成忍不住问了一句。
　　太平脸上的笑容消失了，掏出小成的知青介绍信，往炕上一扔：“我把你的情况说了，人家说你这样的没法安排，让你找北京去！”
　　犹如在万丈云端，突然跌落下来。小成懵了，傻了，愣了好久才结结巴巴地说：
　　“这……这怎么可能？哥，你没跟他们说，我是……我是在咱县为国家修战备工程得的病吗？”
　　“我说啦，人家……根本没人理我呀！”太平像受了莫大委屈，满脸通红，眼中含泪，突然吼了一声，两手抱着后脑勺躺在炕上，呼呼地生开了闷气。
　　小成不敢再问。两天后，太平进县造纸厂，高高兴兴当了工人。
　　　　　　　　　　

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（51）
      五十一、漫漫上访路
　　破旧的茅屋里，全身僵直的小成，手捧着北京给他开来的知青介绍信，呆呆地发愣。
　　小成怎么也弄不明白，当年他和哥哥一同辍学，从北京来到这里，如今同样得到北京开来的介绍信，为什么县里只落实哥哥的知青待遇，并立即安排工作，而对他这个为国家修筑战备工程而病的青年，却拒之门外，袖手不管？落实不了知青待遇，国家、知青办就不会拨钱给他治病，无钱治病，他还得这么一直躺下去……委屈、痛苦、愤怒和茫然交织在一起，化成泪水，从他憔悴的脸上流淌下来。
　　“唉，认命吧。”望着早已骨瘦如柴，又一连几天吃不下饭的小成，父亲喟然长叹：“常言说，君子不和命争，命中只有八合米，走遍天下也满不了升。国家指望不上了，不是还有生产队嘛！等年底……”
　　“哎呀呀，您怎么越老越糊涂啊！知青待遇，那是我的政治生命！有了它，以后就不会再有人随随便便欺负、陷害我了；有了它，就能彻底摆脱家庭对我的影响！你说等队里，到时候万一队里拿不出那么多钱咋办？万一……”小成越说越激动，他拿起那份盖有鲜红印章的知青介绍信，在手里抖动着，哭着说：“这是什么？这是党中央，毛主席对我们这些人的关怀！这是党中央，毛主席给我们的温暖！它不是一张废纸！”
　　父亲被吓了一跳，手哆嗦着，指着小成：“你、你……唉，叫我说你啥好呀！”
　　屋里的光线渐渐暗了下来。昏暗中，小成和父亲，一个挺着僵直的身子瘫在炕头，一个佝偻着衰老瘦弱的身子靠坐在炕梢，相对垂泪。沉默好久，小成哽咽着说：
　　“爸，我想给北京崔姨写封信，求她替我找有关部门问问，像我这样的知青，北京开来了手续，可当地不接收，该咋办？我是为了国家倒在炕上的，总得有个部门管吧？”
　　“你……你这不是告县里的状嘛！”父亲浑身一震，站起身，哆哆嗦嗦地说：“你……你一个小小老百姓，还想告政府？你的胆子也忒大了！你呀，你呀，这不是没事找事吗。人家不接收你，自然有人家的道理，告到哪也是白告，共产党还能不向着共产党？再说啦，万一把县里惹恼了，人家把你哥那个工人给撸了……”
　　“这也不行，那也不行，以后我怎么活呀？”小成急了，“要不是你，我能到这穷山沟来吗？要不是你，我能躺在炕上吗？我指望家里，指望队里给我治病，七年啦，指望上了吗？现在国家给了我知青待遇，好不容易有了机会，你不帮我，还横拦竖挡……你……你还不如一刀把我杀了呢！”
　　小成呜呜地哭起来，他从来没有哭得这么伤心。父亲垂下头，默默出了屋……
　　夜色像浓黑的墨汁，涂抹了一切。
　　小成躺在炕上，还在默默流泪。他还在生父亲的气，父亲的胆子也太小了，自己要求落实知青待遇，怎么会影响哥哥，怎么会闯大祸呢？给自己知青待遇，是党中央决定的呀！
　　“怎么不点灯呀？”会计老好摸黑进了屋。
　　“是你呀，坐吧。”小成擦干泪，点亮身边的油灯。
　　“今儿队里分豆油，大爷咋没去呀？”老好把账本和一个小油桶放到桌上。
　　“听说职工户要现钱，我哥这一走，家里没劳力了，又没钱，就……”
　　“怎么也得吃油啊。你是出民工倒在炕上的，和别人不一样。以后队里再分啥，告诉大爷，去领吧。”
　　“这……合适吗？”
　　“这点事，我还能说了算。先记在账上，以后请示一下大队怎么办。”老好点着一支烟，抽了一口，燃烧的火柴像颗小小的流星，在空中划出一道弧线，落到地上。“治病的事咋样了？”
　　小成把县知青办不接收，自己准备求北京的邻居，到有关部门询问一下的打算说了一遍。
　　“国家定的政策，县里有啥权力顶着不办？我看你应该往上找，有信纸吗？”
　　小成摇摇头。
　　老好打开账本，从后面撕下一叠空白账页，递给小成：“先用着，不够，让大爷上我那去拿。”
　　　…………
　　半月后，小成盼来了北京的回信。
　　母亲生前的好友，昔日多年的老邻居崔姨，得知小成的遭遇震惊了，难过得落了泪。她不顾体弱多病，立即到北京市知青办、国务院全国知青工作领导小组诉说了小成的不幸遭遇，恳求帮助落实他的知青待遇，并解决他的治病问题。工作人员的回答简短明确：“介绍信是北京市委，根据中央文件精神责成知青部门开出的，该做的北京方面已经做了。这个知青是在当地修战备工程而病，应该去找当地，他们往北京推没有道理。”
　　于是，小成只好求自己的哥哥太平，再次来到县知青办说明情况，恳求落实他的知青待遇。不料刚一开口，太平就被工作人员轰了出来。
　　小成糊涂了，难道自己真的不该享受下乡知青待遇？如果真是这样，那中央为什么下文件、北京市委又为什么责成有关部门给自己开介绍信呢？难道中央和北京市委都错了？既然他们都错了，为什么县知青办迅速落实哥哥的知青待遇，并立刻给他安排工作呢？小成百思不得其解……正在这时，北京传来噩耗——毛主席逝世了。
　　整个小山村震惊了，人们奔走相告。
　　小成惊讶得张大嘴巴，好久说不出话来。他不敢相信这是真的。他清楚地记得，小时候，他学唱的第一支歌就是《东方红》。小学毕业，升入中学考试的作文题目就是“做毛主席的好孩子”。新中国成立以来，毛泽东思想影响教育和改造着全国上上下下每一个人。尤其自文革以来，人们对毛主席的热爱、敬仰和崇拜，已经达到无以复加的狂热程度。全党、全军、全国人民的最高统帅，中国革命航船的伟大舵手的突然逝世，人们无不感到万分惊恐和忧虑，仿佛天就要塌了。
　　不久，又传来消息：党中央一举粉碎了“四人帮”反党集团，首都和全国各地人民涌上街头，欢呼雀跃……整整进行了长达十年之久的“无产阶级文化大革命”，终于宣告结束了！！！
　　然而，文革前天真无邪，活泼健康的小成，如今已变成了两腿僵直，全身瘦得只剩一把骨头的“木乃伊”。此时他只有一个念头：“我要治病，我要重新站起来！我要找回失去的一切！！”他决心把他的遭遇，写给当地最高权力机构——县革命委员会，如果他们不予解决，他就逐级上告！！！
　　“这状，可千万告不得呀！”父亲更加害怕了，“成，你就听我一次劝吧。你这得罪的不是哪一个两个人，可是当地政府啊！！……反正你哥也当上工人了，队里也答应给咱口粮了，对付着活吧，这是命……”
　　看着父亲惶恐不安的样子，小成心里一阵难过。他安慰父亲：“爸，您放心，我写上访信，保证不会惹事……”
　　“唉，叫我说你啥好啊！你没见吗，这些年政策翻过来掉过去，像烙饼似的。”父亲揉揉眼睛，“别看今天给你开了知青手续，兴许过几天，上边又说给开错了呢！……枪打出头鸟，到多咱也是出头的椽子先烂。听我的没错，平安就是福，知足者长乐……”
　　“知足知足，一天到晚，就知道知足！”小成吼了起来，“我在炕上躺七年啦，人生有几个七年？我不想就这么躺一辈子！”
　　“你……你写了我也不给你邮……”父亲无奈之下，拿出了自己最后的王牌。儿子瘫在炕上，父亲认为他不给邮，这信就发不出去。
　　“你……你……不邮拉倒，我求别人！”
　　　…………

高兄，慢慢发，别累着，我们一直在看，用心在看... ...

特仑苏 发表于 2012-11-30 23:22
高兄，慢慢发，别累着，我们一直在看，用心在看... ...

        特仑苏你好！非常感谢你和知青战友们的热心关注！你们的真诚相待，给了我精神上强大的支撑，再次谢谢你及战友们！

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（52）
　   五十二、痛失良机
　　十几封上访信邮出去了，没有回音；又是十几封邮出去了，还是没有回音。正当小成焦急不安的时候，父亲却意外收到北京原单位一个同事的来信。
士英兄：
　　告诉你个好消息，粉碎“四人帮”后，咱单位文革时被遣返的人员，都带着家属回来了，要求彻底平反恢复工作。这种现象，各单位都有，非常普遍。这个问题该怎样解决，上面没文件，他们又呆着不走，单位只好给他们解决临时住处，并每人每天发给一元五角生活费。据说回来的这些人，迟早都得给予彻底平反和安置。望兄见信，马上带着孩子回来！千万千万莫失良机！！！
　　　　单位的老哥们都非常想你，让我向你代好！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　弟、王荣贵
　　“太好啦！……”小成乐得简直跳了起来，假如他能跳的话。来信的这个王叔叔，是父亲昔日最要好的朋友，满族人，据说清朝末年，他的祖父在京城做过官，专门负责皇宫里的门窗维修，糊窗缝等事宜。在北京时，王叔叔经常到小成家作客，每每闲聊起来，常骂慈禧老佛爷专权，弄丢了大清的江山。
　　“爸，听我王叔的没错儿！赶快打电话叫我哥回来，工作不要了，把这个房子卖了，咱仨一起回北京！到了北京，我治病就有希望了。让我哥接您的班蹬三轮，多好啊！”
　　“你呀，听风就是雨！”
　　小成兴奋到了极点，滔滔不绝地说着，不料，被父亲当头泼了一盆冷水：
　　“你也不想想，国家是有政策的，谁想咋地就咋地，国家不乱套了？我问你，房子卖了，你哥工作不要了，抬你上北京折腾一阵，北京安置不了，再把咱们打发回来，你哥工作没了，咱家也没了，往后日子咋过？再说，两年前单位就给我平反了，还给了我退职金，现在再找人家去要求这要求那，这不是无理取闹吗……”
　　“什么，我无理取闹，你是国家领导啊？”小成急了，“国家领导还没说这些人是无理取闹呢！……单位来人给你平反，落实了政策不假，可落实的不公平！是一厢情愿，强加于人！咱们在北京呆得好好的，凭什么把咱们撵到这来？而且连一分钱路费、安家费都不给？你在单位辛辛苦苦干了那么些年，凭白无辜就给开了，现在老了干不动了，给三百六十块钱就一刀两断，不管了，这合理吗？我为国家都病成了这样，要求返城还不应该呀……”
　　“你不撞南墙不回头啊！……好，好，我说不过你。”父亲的手哆嗦着掐灭烟头，倚靠在行李上，两眼望着房薄，不做声了。
　　小成知道自己言重了，又惹父亲生了气，忙缓和了一下口气：“爸，您就听我的吧，咱的要求合情合理，一点都不过分……您忘了，当初咱们刚来到这的时候，王叔就给咱来过信，说咱们离开北京的第三天，周总理就发表了讲话，批评红卫兵这样做是错误的，让他们不要再这样做了。共产党的事就是这样，像挤公共汽车，这辆车赶上你就上去了；没赶上，只好自认倒霉。现在又是个机会，要是再错过去，兴许以后再也不会有了……”
　　小成软磨硬泡，说了半天，最后父亲被磨不过，勉强同意，给单位领导写了封信，委婉地要求全家返回北京，请领导批复。
　　两周后，父亲接到回信：
高士英同志：
　　您好！来信单位收到。望您安心生产，不要听信谣　言不要回来。如果不听，一切后果自负。至于您在信中提出的其它要求，我们将向上级反映，有了批示或文件，我们一定及时通知您。此复。
　　　　　　　　　　　　　　　北京ＸＸ厂工会　张九林
　　
　　“你看咋样？要是听你的就糟啦！”看罢单位回信，父亲来了精神，摆出一副处事老成的样子，说话的语气也变了。“在世上混了这么些年，我过的桥比你走的路都多，啥事不比你清楚？……不管到啥时候，听领导的准没错儿！”
　　小成叹口气，低下头不吱声了。他知道，父亲早已被运动吓破胆，处处谨小慎微，单位领导不发话，他决不敢擅越雷池半步。尤其是多年来，他对单位领导的每句话都深信不疑，在他心目中，领导就是政府。然而，父亲怎么也没想到，这次单位领导真的骗了他。此后不久，北京市委根据国务院指示下了文件，凡是文革期间被遣返人员，已返回北京的，其原单位不但做了妥善安置，给落户口，还让他们子女接班。这个确切消息，小成两年以后才知道，已经晚了，由于文革期间被遣返人员大量返城，全国各大城市人口爆满，国务院下了紧急通知，为了减轻压力，北京、天津、上海、南京四大城市一律停止接收遣返的回城人员，实行就地安置。
　　可怜的小成、憨拙的太平、还有他们被运动吓破胆的父亲，真的像小成说的那样，永远地失去了这个宝贵的机会……

     人生紧要处只有几步。并不是所有的人都是幸运的。有时“塞翁失马焉知非福”，有时“盲人骑瞎马夜临深渊”，但我最信“老天爷饿不死瞎家雀”。也许九九八十一难，还没有受完吧。走完一生最后一个字“命”。万般皆是命，半点不由人啊。

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（53）
     五十三、介绍信被骗走了
　　半年多过去了，小成先后给县委，地委，省委和省知青办写了一百多封上访信，皆如泥牛入海。然而，使小成更加不安的是，他明显感觉到，他的腰椎正在一天天僵硬，可怕的病情，还在不断向上发展。为了尽快就医，小成不得不双管齐下，一面继续上访，一面要求队里尽快先将他送进医院。
　　生产队为难了，小成的病这样严重，当地医院不要说治疗，连见都没见过。派人送小成去省城或北京治疗，没个一年两年的时间，恐怕难以治愈。医疗费、交通、食宿费、护理人员的工资等等，少说也得一两万元！这么巨大的开支，对一个贫困多年刚刚好转，年总产值只有四万元的生产队来说，犹如毛驴驮大象，如何承受得了。生产队请示了大队，大队又请示了公社，答复是：小成是为国家修筑战备工程而病，是北京下乡知青，应该去找国家或县知青办。为了帮助小成早日就医，生产队决定出人替小成去县里上访。
　　寒风阵阵，雪花飘飘。生产队长高喜、会计老好来到县城，一路打听，找到县知青办。
　　“你们有啥事？”一个白白胖胖的办事员问。
　　“我们是北岗公社靠山大队的，来办理知青登记手续。”高喜把小成的介绍信递了过去。
　　“为高小成的事……”办事员脸上的笑容不见了，把手中介绍信一摔，粗野地吼道：“去去，不接待，不接待！”
　　一阵推推搡搡，高喜、老好被推到街上，大门“砰”地关上了。
　　风雪中，高喜、老好愣愣地站了许久，他俩怎么也弄不明白，为啥一个青年为国家修筑战备工程病倒了，就不能落实他的知青待遇。他俩商量一下，一路打听，又来到县信访办。
　　“你俩，一个队长、一个会计，不好好在队里领导生产，跑出来替社员上访，成何体统！”县信访办的接待员和知青办的工作人员一样，一听生产队的两名干部来替小成上访，立刻火冒三丈：“这个高小成，到处写信，到处告状！这一封，那一封，你俩瞅瞅，都转到我们这来了，这么大一堆！……”接待员越说越气，从文件柜里拿出厚厚一摞上访信，重重摔在桌上。“还有你俩，我打电话告诉你们大队，不许给你俩记工分！”
　　这时，一个身材瘦小脸色白皙的中年男人，夹着公文包从外而入，见状问：
　　“怎、怎么回事？”
　　“他俩是替高小成来上访的。”接待员忙从椅子上站起，恭恭敬敬对那人说了一句，然后对高喜和老好介绍说：“这是我们信访办的韩主任。”
　　韩主任把高喜、老好带进套间，听他俩说明来意，清清嗓子，打起了官腔，他说话有些口吃：
　　“高、高小成的事，我、我们研究过了，我们认为，他下放到你们生产队，就、就是你们生产队社员，应、应该由你们生产队负责给、给他治疗。”
　　“他是给国家修战备工程病倒的，你们往生产队推，这是加重农民负担！”老好反驳说。
　　“吵、吵什么！”韩主任“啪”地一拍桌子，“当、当初，你们生产队要是及、及时给他治疗，他的病能、能发、发展成这样吗？”
　　“当初他父亲是反革命，谁敢呀？再说，那时也不是俺俩当干部。现在不是国家给他知青待遇了吗，我们生产队认为，应该由知青办……”老好的话又被韩主任打断了：
　　“这、这事我们和知青办联、联系过，人、人家不同意接收。北、北京方面，也不该往这、这推，应该让他去找北、北京！”
　　“可是，北京知青部门，国务院信访办都让他找当地……”
　　老好还在申辩，韩主任倒背双手，把脸转向窗外。高喜气得拉起老好，转身就走：
　　“别跟他磨牙了，他不是说了吗，去找北京。咱们拿着这个介绍信，派人把小成往北京一送，不就结了！”
　　一听生产队要把小成送往北京，韩主任从后面追上来，拦住高喜和老好的去路：
　　“这事这么办吧，你们把高、高小成的介绍信给、给我，我们再研究一下；你们回去，到派出所把他父亲的档、档案取来，我看看他父亲的历史问是、是什么性质，如果是、是人民内部矛盾，我马上就通、通知知青办，落、落实他的待遇。”
　　高喜犹豫一下，把小成的介绍信交给了他，又不放心地叮嘱一句：
　　“韩主任，您可千万别弄丢了。”
　　“你俩就放、放心吧，嘿嘿。”韩主任嘴角露出一丝笑容，一闪便消失了。
　　天已晌午，高喜、老好顾不上吃饭，冒着风雪乘车返回公社，径直来到派出所。不料，得到的答复却是：“我们这有规定，档案不准随便借阅。县里要用，可让他们派专人带介绍信来取。”
　　高喜、老好无奈，只好空着手又返回县信访办。
　　“他们不、不给那就算了。你们回去吧，时候不早了，我、我也该下班了。”韩主任说着，锁好抽屉，拎起公文包。
　　“哎，韩主任，不行了，你把介绍信还给我呀！”高喜忙拦住韩主任。
　　“什、什么介绍信？”韩主任眨眨眼，佯装糊涂。
　　“高小成的知青介绍信，”
　　“那、那是北京开给县、县知青办的，你、你有什么权力要？”韩主任推开高喜的胳膊，头也不回地走了，两只黑亮的皮鞋踩在水泥地上，留下一阵橐橐的钝响。
　　“卑鄙，无赖！……亏他还是个国家干部！”
　　得知北京给自己开来的介绍信被骗走了，小成被气得脸色发青，浑身颤抖。
　　“这事都怪我，没想到上了他的当！”高喜懊恼地捶打着自己硕大的脑袋。“没了介绍信，这回想抬你去北京也去不了啦……唉，没想到，给你帮了个倒忙！”
　　“这不怪你，谁也不会想到，国家信访部门的干部能这样。”小成眼里燃起愤怒的火焰。“他能骗走我的介绍信，他阻挡不了我继续写信上访告状！这回，我给国家民政部写！给国家主席写！！给人大常委会写！！！”
　　“我的小祖宗……算了吧，咱就认命吧……”两鬓苍苍，衰老枯瘦的父亲，吓得魂都飞了：“你知道别人背后都怎么舆论你吗？让他告去吧，多会儿让人家逮起来，往笆篱子（监狱）一塞，他就不告了……”
　　“逮起来更好！”小成哭着大声说：“逮起来，我还有饭吃、有房住、有人给治病了呢！”
　　“你……你这是不撞南墙不回头啊！”父亲两只枯树枝般的手捂在脸上，无声地哭了………

李再林 发表于 2012-12-2 22:56
人生紧要处只有几步。并不是所有的人都是幸运的。有时“塞翁失马焉知非福”，有时“盲人骑瞎马夜临深渊 ...

          再林大哥您好！每当看到你用心用情的回帖，我的周身就涌动着一股暖流……感谢大哥一路追随着阅读我的拙文！祝大哥合家健康幸福！

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（54）
　   五十四、敷衍塞责
　　光阴荏苒，日月如梭。
　　小成以他顽强的毅力，不停地向中央各有关部门，向党和国家领导人，向全国各大新闻媒体写信，诉说他的不幸遭遇。一封封浸透血泪和汗水的上访信，从北大荒这个小山村，源源不断飞向北京，飞向祖国四面八方。他坚信，阴霾的日子已经过去，几片乌云遮不住太阳，终有一天，党的阳光一定会重新照在他的身上。
　　看着骨瘦如柴的小成，日复一日，通宵达旦地写上访信，父亲既心疼又不安。他怕这样下去会累垮儿子，更怕上访会给全家招来灾祸。可是，他又无法阻止执拗的儿子。终日惶惶不安的父亲，只好默默祈祷上苍，保佑全家平安无事。然而，“灾祸”还是降临了——
　　这天上午，父亲正在家里收拾一堆捡来的牛骨头、烂鞋底，准备拿到收购站卖了，买点灯油食盐。小成还在写他的上访信。突然，老马倌高大虎急忙跑来：
　　“不好啦，大哥，县里来人了，一辆吉普车停在马号了！高喜说是为小北京的事来的，让我……给你们送个信，准备准备。”
　　老马倌说完，匆匆走了。
　　“唉，果然有今天！……果然有今天！”一听县里来了人，来的又是吉普车，父亲头上冒了汗。上次县里来人把父亲带走，用的就是吉普车呀！
　　“爸，您别担心，我闯的祸，我自己兜着！”小成的心也“扑通扑通”地跳起来，他努力使自己保持镇定。“爸，您先找个地方躲躲……我估计不会有啥大事。”
　　“唉，现在说啥都晚了……”父亲用幽怨责怪的目光看了小成一眼，顾不上拍打一下满身的尘土，慌慌张张，跌跌撞撞地走了。
　　告了两年状，写了两百多封上访信，现在终于有了回音！又是激动，又是紧张，小成觉得全身每条神经都在簌簌颤抖。慌什么，反正自己已经病成这样，死猪躺在床板上，还怕开水烫？况且，自己的要求没有错……想到这里，小成渐渐平静下来。他拿起毛巾擦擦脸，又整理一下身上破烂不堪的衣服。这时，外面传来脚步声。
　　“这就是高小成，这两位是县信访办的韩主任和刘同志。”高喜领着两个陌生人走进屋，介绍几句，借故躲了。
　　韩主任和他的同伴，目送高喜出了院子，便打量起小成住的这间茅屋。只见土炕上铺着一块破苇席，面容憔悴，浑身瘦得只剩一把骨头的小成，背后垫着三个枕头，头朝里，脚朝外，直挺挺躺在炕上。两只盛杂物的破木箱，一张小炕桌，一个小木凳，便是这个屋里的全部家具。屋地当中堆着一堆破烂，由于房屋漏雨，山墙上几块墙皮已经脱落，潮湿的屋地散发着一股霉味儿。
　　来人默默打量屋子，小成也在默默打量来人。只见韩主任长得又瘦又小，穿着一身得体的蓝色制服，裤线笔直，浓密的头发乌黑闪亮，白皙的面孔，一对狡黠的小圆眼睛飞快闪动。那个姓刘的，五大三粗，穿件黄色军上衣，圆鼓隆冬的大脑袋上几绺稀疏的黄发。从他们进门那一刻起，小成见不是公安局的，心里一下子轻松许多。
　　“小、小高，你写了许、许多上访信，都转到我、我们信访办了。今天我们到这来，就是为、为这事。”韩主任干咳两声，脸上现出一丝僵硬的笑容。随即伸出两根细长的指头，动了动，又扳倒一根。“你要求解决的问题有两、两个，一个是知青问题，一个是、是治病。咱们就、就先说第一个吧……”
　　小成深知此人的狡黠和老辣，为了取得证据，小成拿出纸笔，飞快地记录着他嘴里吐出的每一个字。
　　“啊，我们认、认为，你中学没毕业，你父亲有、有历史问题，另外，你的介绍信是北、北京市宣武区知青办开、开来的，区、区和县是平、平级，我们可以有权不听。所以说，我们认为，在、在这种情况下，不能落实你的知、知青待遇。”
　　韩主任剩下的一根指头，在空中晃动着：“下面，咱们再、再说说你治、治病问题。”
　　“韩主任，您先歇歇，我说几句！”小成越听越气，放下了笔，“我觉得您说的这些话，都站不住脚，有些甚至非常荒谬！作为一个国家干部，您不该说出这种话来！”
　　“你、你这是什么意思？”
　　“请不要打岔。我承认，我中学是没毕业，可这责任并不在我。文革中，全国各地没毕业就下乡的学生千千万万，您能说现在党中央让这些人享受知青待遇是错误的吗？”
“啊……这个、这个……”韩主任张了几下嘴，没说出下文。“韩主任，我再问您，北京是个拥有几百万人口的大城市，
为了便于管理，必然要划分为若干个区，难道因为区和县平级，你们就可以置党的政策于不顾吗？”
　　“这、这个……”韩主任额头上冒出了细密的汗珠。他掏出手绢，擦了擦汗，两只眼珠飞快地转了几转，突然厉声问：“高　小成，你父亲的历史问题是、是什么性质，你知道不、不知道？！”
　　“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋。”十年啦，“四人帮”宣扬的这套反动的“血统论”犹如狼牙棒，“四人帮”及其爪牙和别有用心的人挥舞着它，曾使多少无辜善良的人们蒙冤受屈、惨遭迫害、甚至失去生命。如今“四人帮”被粉碎两年了，他们宣扬鼓吹的这套反动的“血统论”，早已为全党全国人民深恶痛绝，并遭到可耻批判！在茫茫苦海中挣扎了十年的小成，好不容易才漂到岸边，刚刚见到党的一缕阳光，想不到此时此刻，这位堂堂的国家干部，县信访办主任，竟然又挥起这条狼牙棒，劈头向小成砸来！一股无法遏制的怒火，突然在小成心头猛烈燃烧起来，他抓起身边的茶缸，“啪”地蹾在炕上，茶缸里的水崩溅出来，洇湿了褥子。
　　“我不知道！”小成愤怒地说，“要了解他的问题，你们应该去派出所、公安局！不过，我要提醒你们一句，党的政策历来是，家庭出身不由己，革命道路可选择。我父亲的历史问题，只能由他个人负责，他是他，我是我！”
　　韩主任和他的同伴，被小成这突如其来的一通发火，吓了一跳，后悔事先准备不足，低估了这个只有初中一年文化，瘫在炕上的穷小子。然而，韩主任毕竟是从事信访工作多年的老干部，他掏出手绢，又擦了擦汗，眼珠一转，脸上立刻现出讥讽的笑容：
　　“那只是对外口、口头上说说，这类问、问题究竟该怎、怎样把握，我们比你清楚！”
　　韩主人的口气仍很强硬，但小成已从他那慌乱的眼神中看出，他在装腔作势，敲山震虎。小成的胸脯急剧起伏着，周身热血奔涌，多年的磨难化为怒火，火山似地爆发了：
　　“请问，二位是不懂党的现行政策，还是别有用心？我父亲的历史问题几年前就落实了，‘人民内部矛盾’，你们可以去派出所看档案。现在，出身于非劳动人民家庭的子女，入党、参军、考大学的有多少！难道这些都是假的？难道我们的党，我们的新闻媒体在欺骗全国人民吗？你们身为国家干部，却因为我父亲有所谓的历史问题，就拒绝落实党给予我的知青待遇，你们不觉得自己的行为可悲，可鄙，甚至可笑吗？退一步说，所谓的历史问题，是我父亲的，不是我的，几年前国家就为他平反，落实了政策。难道因为我错投了娘胎，就犯下了比我父亲还要严重十倍、百倍、千倍的弥天大罪吗？我再问你，我和高太平是一奶同胞、同父同母的亲兄弟，他中学也没毕业，他的介绍信也是北京市宣武区知青办开的，我的父亲也是他的父亲，你们为什么落实他的知青待遇？难道我父亲的历史问题，只影响我就不影响他吗？”
　　“这个……他、他毕竟是你的哥哥，总、总比你大、大吧？”
　　韩主任张了半天嘴，没想到竟说出这么一句，小成差点被气乐了。他目光逼视着韩主任，问：
　　“有一个比自己大的哥哥，就阻碍了党的政策对我的落实，这是什么逻辑？党的政策中哪条哪款是这么写的？您拿来我看看！”
　　“……”韩主任像条被捞出水的鱼，光嘎吧嘴，发不出声。他用求援的目光看了一眼同伴。那位姓刘的同伴干咳了几声，说：
　　“小高，你要求解决的问题有两个，一个是知青待遇，一个是治病。其实，你第一个要求是为第二个要求奠定基础。你看这样好不好，咱们把第一个问题放到一边，先解决第二个？”
　　“啊……对，对，先谈第、第二个！”韩主任把同伴推到一边，自己又抢过话头。
　　“知青问题解决不了，由哪个部门出钱给我治病？”小成不客气地说，“这不是欺人之谈吗？”
　　“谁欺、欺骗你了？你、你这人咋这么说话！”早已憋了　一肚子火的韩主任，终于找到了反击的机会。他向前走了两步，挺了挺干瘪的胸脯，用手点指着小成，嗓门也更高了：“你、你把我们看成什么人、人了，我们……我们是堂堂的国家干部！”
　　“不错，你们是国家干部。不过，大概您忘了吧，去年冬天，不就是您这位堂堂的国家干部，骗走了我的知青介绍信嘛。”
　　“谁、谁骗你介、介绍信啦？”韩主任的脸“腾”地一下涨得通红。“那、那个介绍信，还、还在我抽屉里锁着呢！”
　　“那你为什么不还我？”小成一面做着记录，一面穷追不舍。
　　“啊……”韩主任解开衣服扣子，不停地擦着头上脖子上的汗水：“咱们还是先、先说治病吧，方、方才我跟你们队长研、研究过了，咱们国家不、不富裕，你们生产队也、也力量有限，怎、怎么办呢？我叫公社给你解决三百块钱，你呢，再想想办法，找、找亲属借点，我看就、就差不多了。嘿嘿……”
　　小成急了：“韩主任，三百块钱治病，您不是开玩笑吧？我的亲属要是有钱，我能在炕上躺这么多年吗！”
　　“哎呀，我说小高，你、你这人咋这么固执！三百确实不少了。”韩主任说着拿起公文包，“你再打听打听，看有什么偏、偏方没有。偏方治大病呀！再说了，今、今天你在这躺着，兴许明天有个人从这路过，给你扎上几、几针，你的病就好了呢……哈哈哈！”
　　“那只是一种假设，我不同意！”
　　“好……好啦，好啦，不要说啦”韩主任打断小成的话，朝同伴递个眼色，两人逃出了屋子。
　　“回来，你们回来！我不同意……”小成在炕上急得大喊大叫。回答他的，只有一串急促远去的脚步声。
　　半月后，大队转来三百块钱，和一份县信访办油印的小成上访问题处理决议书，大意是经调查高小成的确是1969年出民工修筑战备工程而病，经信访办与其本人协商，达成协议如下，由民政部门一次性为高小成解决医疗费三百元；小成今后的口粮、烧柴由生产队逐年无尝供给云云。
　　“什么达成协议，纯粹强加于人！”小成把协议书摔在炕上，“既没落实我的知青待遇，又没解决我治病问题，我还得继续上访！”
　　年迈的父亲被吓得浑身一抖，用哀求的目光望着儿子：“唉，见好就收吧，你寻思政府是咱家开的，想咋地就咋地？……我看这就不错了，人得知足，知足者长乐……”
　　“又来了，你就知道知足！”小成暴躁地吼道：“我要重新站起来！我要下地走路！！！”
　　“你……”父亲怯生生地望着儿子。“人家已经给你解决完了，你……你再上告，人家该说你……你这是无理取闹了……”
　　“什么，我无理取闹？只要不死，我就一直告下去！”
　　“你……你……”父亲惊恐地瞪大眼睛，注视小成许久，突然，两只枯瘦皴裂的手拍了两下巴掌，一只手又高高地指向天空：“幸亏老天爷让你躺在炕上了，要不然……要不然……你得把天捅个窟窿！说不上你得闯多大的祸……”
　　小成看了一眼惊魂不定的父亲，摇了摇头，抹去眼角溢出的泪水，又拿起了笔………

我的自传体长篇小说《苦成子》连载（55）
     五十五、有人拔刀相助
　　转眼又是半年过去了。
　　性格倔犟的小成，仍在不停地上访。如今，他那捏笔的指头，已磨出蚕豆大的老茧，昔日那双乌黑明亮的眼睛，已经变成深度近视。上身和两臂活动的幅度，也变得越来越小。父亲比以前更加衰老，昏花的眼里，整天流露着惊恐，耳朵也比以前更聋了。他把全部精力都用来呵护病重的小成。这一老一病，在这破旧的茅屋内互相厮守着，苦度光阴。
　　1978年，秋天的一个下午。小成仰卧在炕上，正在糊上访用的信封，忽听车铃响，一个农村干部模样的人进了院子。
　　“你就是高小成吧？”来人见门敞着，径直进了屋，对躺在炕上的小成自我介绍说：“我叫高竣义，是咱公社新上任的知青助理，来了解一下情况。我早就听说三队有个北京知青，可昨天打开咱公社知青花名册一看，没有你的名字。我想问问你，怎么回事？”
　　高助理的话像寒冬腊月里吹来一缕春风，小成顿时觉得心里热乎乎的。他仔细打量了一下这位不速之客，只见他三十五六的年纪，瘦削的身材，白里透红的脸庞，言语中透着朴实干练。
　　小成叹了口气，把自己下乡经过，如何修筑战备工程病倒，北京如何给他补办了知青手续，及两年来县知青办，如何将他拒之门外，信访办先是如何骗走他的介绍信，后来又如何敷衍搪塞的经过说了一遍。
　　高助理听罢，气得变了脸色，胸脯急剧起伏。他拍了拍小成的肩头：“依我看，只要把你父亲档案拿出来，往他面前一放，他们就无话可说了。你放心吧，这事包在我身上！”
　　四天后，高助理再次来到小成家里。
　　“事情顺利吗，大哥？”小成迫不及待地问。
　　“昨天我拿着公社介绍信，到派出所取出你父亲档案，到了县信访办，”高助理疲惫地坐到炕上，“韩主任一见档案又变卦了，说你的介绍信和你哥哥的不一样，让你叫北京重新开一个介绍信，还说只要开来了，立刻就落实你的知青待遇。”
　　“这不是胡说八道、故意刁难人嘛！我的介绍信和我哥的完全一样！”小成急了。
　　“是呀，我也这么说，还让他把两份介绍信拿出来，当面对照一下，可他们就是不拿。气得我和他们吵了一架……唉，没法子，人家嘴大……”
　　小成一连向北京市知青办发出七封上访信，诉说了他的不幸遭遇和县知青办、信访办的刁难，恳求他们给他重新开一份知青介绍信来。两月后，终于盼来回信。
高小成同志：
　　来信收到。你在信中说，当地认为我们开出的介绍信不清楚，要求重新开一份。现答复如下：此介绍信，我们是根据北京市委指示开出的，全国各地像你这样的下乡青年，我们都开这样的介绍信，没任何地方提出不清楚之事，而且，每人只能开出一份这样的信。因此，我们不再开出。特此答复。
　　　　　　　　　　　　　北京市知识青年上山下乡办公室
　　
　　看完这封信，高助理松了口气，带着它再次来到信访办。不料，这回信访办和知青办竟互相推诿，扯起皮来。一气之下，他找到了县委书记。这位当年带领工作组在靠山三队蹲过点的老书记，听了高助理的诉说，立刻把信访办、知青办的领导找来，询问一番，当即做出决定，此事请示省知青办，按省里的指示执行。
　　高助理高兴地笑了。他又一次来到小成家，拍着小成的肩头安慰说：“这回你就把心搁回肚子里吧，邪不压正，顶多半个月，省里批示就能下来。”
　　“要是省里不同意呢？”小成仍有些担心。
　　“那决不可能。”高助理笑了，“人家可不是咱县里这水平！你就安心等着吧，有了结果，我马上来告诉你。”
　　十天过去了，没有结果；二十天过去了，还是没有结果；三十天过去了，仍然没有结果。
　　高助理沉不住气了，又一次来到县知青办，悄悄找到一个老熟人，询问这是怎么回事。老熟人告诉他，省里的批示早就下来了：“按政策办，如有正式下乡手续，可落实知青待遇。”可是县知青办的领导，不愿落实高小成的知青待遇，重新向省里打了报告，谎称他没有正式手续，省里又做了批示：“不能落实知青待遇。”
　　高助理做梦也没想到，县知青办的领导身为国家干部，竟然无视国家政策，把一个下乡知青的生命当成儿戏，如此推脱搪塞，甚至不惜昧着良心，隐瞒事实，欺骗省里的领导！路不平有人铲，事不平有人管。素来嫉恶如仇，又有侠义心肠的高助理，顿时怒火中烧，腾腾腾几步闯进知青办主任办公室，指着邹主任的鼻子，大骂起来：
　　“我说你缺德不缺德呀，人家高小成，辍学来到咱县下乡插队，为国家修战备工程倒在地上，没钱治病在炕上躺九年了！九年哪！！现在国家落实政策，给了人家知青待遇，你有什么权力从中作梗？你知道不知道，现在他的病情，天天都在发展？……高小成没钱给你们送礼是不是？”
　　“你……你……简直是目无领导，简直是……是胡说八道！我警告你，高竣义，你……你要对你说的话负责！”邹主任往日的矜持不见了，他被这突如其来的，劈头盖脑的一顿痛骂激怒了，红着脸，喷着吐沫星子，指着高竣义吼道：“不落实高小成的知青待遇，是省里批的，我执行的是省里的指示……”
　　“行了邹主任，别演戏了！我问你，你为什么欺骗省里，说高小成没有正式下乡手续？”高助理像只斗架的公鸡，毫不示弱地和他的顶头上司对峙着。
　　主任办公室里的吵嚷声，惊动了其他办公室里的工作人员，人们纷纷过来劝解：
　　“有话好说，吵什么呀？”
　　“是呀，这样多不好……”
　　邹主任还在诡辩：“我……我这是为县知青办着想！……这么多知青，经费这么少，高小成病得又这么厉害，给他治病得多少钱呀？！”
　　“那你为什么不明说？东扯葫芦西扯瓢，拖了人家两三年！你知道不知道，这样做你延误人家治病，这是一个人的生命！……邹主任，假如这个知青是你儿子，你的亲人，你也会这么无动于衷吗？”
　　邹主任脸色由白变红，又由红变青。他瞪着眼镜片后面的两只死鱼眼，把眼前这个桀傲不驯的下属盯了许久，忽然一阵怪笑：
　　“噢，我明白了，怪不得你为这个知青这么卖力，他姓高，你也姓高，你们是一家子……一定有亲属关系！哼，吃里爬外！”
　　高助理觉得自己的人格受到莫大侮辱，额头、脖子上的青筋鼓了起来：
　　“我和高小成有没有亲属关系，你们尽管去调查。不过，邹主任，我奉劝你一句，不要狗眼看人低！……告辞了！”
　　高助理冲出人群，愤愤地走了。在他身后，传来邹主任的咆哮声：
　　“反了，反了，他……他竟然骂我是狗……”