我们的连队

我们连的指导员严志成是江苏扬州人，我根据他的口述加以整理：
1938年，我出生于江南扬州，1958年，我毕业于扬州市清华中学，当年响应国家号召，放弃考大学机会，自愿去北大荒建设边疆。
当时的生活条件很艰苦，1961年自然灾害时，人们饥饿难忍，宝东到西岗一带的榆树皮全被扒光，吃掉了。许多流人右派饿死后，很草率的装入木板钉的棺材中拉到荒草甸子埋掉，往后死的人越来越多，棺材不够用，只好一个里面装四个人。我在八五O农大学习一段时间后，到下面连队去工作，先在机务队，后来当连队领导。
1971年，我由2连调入3连，接替王兴海任指导员。我平时待人很随和，从不摆什么架子，连里人都亲切的叫我严老五。我主管全连的政治思想工作比较有分寸，常从实际情况出发，收到效果。我大胆启用表现好的知青担任连队副职，介绍他们入党。
当时连里的八大员基本上都是知青。我发掘连里的文艺人才，排练剧目，并到外连演出。团里分配的知青升学、招工名额，我能通过民主评议合理解决，避免矛盾争执。

连里出现重大问题，我能根据上级领导的指示精神，和连队领导班子共同研究处理。当时连理由知青组办的政治夜校很有业绩，在1972年曾先后3次登载到黑龙江省报和哈尔滨战报上面。
也许是开拖拉机打夜班养成的习惯，我比较喜好抽烟。农田劳动，和大家一样，不怕脏累。业余时间，我还抓紧时间学习英语。2011年5月，张莅和张淑梅来扬州看望我，我凭着记忆把江泽民的一段讲话英文稿写出来，一个字母都不差。上海知青叶诚华打制的立柜和五斗橱，我家保留至今。
老伴孙淑兰是山东蓬莱县人，1960年支边到北大荒。她先是开拖拉机，结婚后在托儿所看孩子。小孙非常乐于助人：冬天二胖、小会计生孩子，她把家里仅存的几个鸡蛋拿出来送过去；她看到朱万德家新苞米楼缺苫房草，就把和儿子刚打回来的苇子全拿过去了。
我家的3个男孩，大的严涛，老实好学，二的严慰东，胖墩淘气，老三小不点。一家人在北大荒生活了18年，1981年，调回江苏老家扬州，任农业机械研究所支部书记，直至退休。
2011年5月，张莅和张淑梅特意到扬州来看望我和老伴，还有杨虎、刘淑玲夫妇，当年的荒友相聚，倍感亲切。

                                    严志成

下面是老伴小鱼的回忆：
              副连长 janitor
1975年，我再一次回到连里时，李明章师傅已经调走了，接替他的是朱高副连长兼机务排长。
朱副连长是湖南省人，身材高大，一付军人气质，说话急了，有些结巴。他从小就没了爹娘，在农村给地主家放猪，没念过书，自己连姓名都没有。地主家拿放猪娃不当人待，就管他叫《猪羔》，村里人也这样叫他。
湖南老家解放了，他瞒了几岁报名参加解放军。部队登记花名册时，问他姓名，他说是猪羔，引得周围的新老战士都笑起来。营里的文化教员根据同样的发音，给他起名叫朱高。 他在部队打仗的同时也学到了文化。
1958年，朱高随所在的公安军校转业来到北大荒，人拉犁、抡铁镐，挖水渠，什么农活都干过。他也凭着自己的努力学会开拖拉机和康拜因。他后来和自己的老乡叶秀珍在队里成婚安家。小叶是家属工，很少言语，只知道家里家外的干活。朱高家一连添了4个女儿，应该是很高兴的事。可是朱高的月工资只有38块5角，加上小叶出工挣得的工分也不过60多元，全家6口人的生计困难多多。
即便这样，朱高也从不多占公家一点便宜。朱副连长人很憨厚，对知青非常热情。知青们一到他家，老两口就把最好吃的东西都拿出来。朱副连长一次和张树华半开玩笑说：“再生个女儿就送给你。”
朱家的第五胎果然又是个千金，没办法，副连长只好忍着心疼看着张家把亲生女抱走了。1976年夏，朱副连长一家人调走了，头几年听老职工说朱高退休后回了湖南老家，再就没有音信了。

            转业兵  demobilized soldier
燕国建是河南省郑州人，1945年生，和李全宝一起从部队转业来到连里。他们先是在机务队开拖拉机，后来国建分到农工班。他下地劳动时，头戴绿军帽，身穿褪色的旧军装，一付年青军人的气魄。国建待人热情，说话总是面带笑容，河南口音，不拐弯，讲实心话，却受到部分人的嘲弄。
1975年5月，我初到连里时，他已经成家，有了儿女。一次早晨在地里突击锄完地休息，炊事班送来肉包子。大家都吃得又香又饱，几个小青年吃狂了，只吃包子的肉馅，剩下一堆白面皮。他们也不敢往地里扔，就随口问国建：“包子皮你要不要，不花你的钱。”国建顺手接过来，小青年带着蔑视的表情笑起来。国建知道老家农村的困难，个别年青却忘记了盘中餐是粒粒皆辛苦。
我和淑梅在连里呆了1个月，准备回去时买些白面。我不好意思的问国建借钱，他二话没说就掏出了半个月的工资，根本就没考虑我们能不能再回来还给他。国建分到食堂作炊事员，仍然的一身干净整洁，扎着个白围群忙里忙外。后来燕国建一家人搬迁到八五六农场八队。
2007年，3连荒友回访连里，秀风特意让儿子用摩托车托着从青山远道赶过来。2009年，我们第三次回农场，终于见到好心的荒友燕国建。

            11、家属们 women farmhands
3连的家属，来自于关内、关外，长江南北。她们大多数是夫君的同乡，少数几名随部队的爱人转业来到北大荒，大部分是身居北大荒的独身郎君回老家找到的媳妇。没有浪漫，不见窗前月下的谈情说爱，她们往往是按照信件上的地址，用爱人寄来的钱款买到车票，几千里路云和月，只身来到北大荒。到得连队，就算成家。没有嫁妆，谈不上彩礼，见不到礼仪。窈窕淑女变作新婚少妇，几天之内就下地干农活了。家属中有两姊妹姜月娥、姜月梅，胡翠梅、胡桂梅，卿安芝、卿淑英，还有王氏三姊妹。家属中，多数的年龄和后来的女知青相差不过几岁。
然而，北大荒50年左右的风雪岁月，在家属们的脸庞和额头上刻印出道道霜痕，述说着她们半个世纪所经历的荒原生活，她们的青春、壮年汗水洒遍黑土地，她们生儿育女、持家劳作，比之于锻炼几年后返城的女知青，反差何其多。

江南粤桂的水乡秀美，冀鲁家乡的山川多情。要是论及农村老家的土地、生活和劳动，就都比不上北大荒了。老覃和周华容在连队生活半辈子，最后把老家的侄子弄来22队养牛、成家，恐怕就是这个道理。家属们基本都生长在关内农村，平均每户耕地一亩左右，辛苦劳作一天，所挣工分几个，核算成钱币几毛，年底才能见到现钱。
遇到饥荒年月，关内人闯关东，家属们来北大荒，不管怎样还是坐火车来的。和知青们的心境大不一样，家属们能在北国荒原安心生活劳作一生，那是她们的真心挚情融入这片黑土地的结果。家属文化低，也自有她们的人生哲理：人活着，就是为的上下两个眼。

作为拓荒者的成员，先期到来的家属们经历了垦荒初期的艰辛岁月。随后纷至沓来的家属，逐渐领略到这片沃土的芳香。连队的近两万亩耕地，平均到每人身上有60余亩。每人2分自留地，夫妻二人加上子女，一家人能分得一亩左右，这要是在老家是做梦都想象不到的。
到了70年代，连里的口粮实际上是不限量了，而且天天如是的全部细粮。家家不但能吃饱，还能节省出许多米面和粮票，去接济远在贫苦家乡的父老。连里的住房条件逐步改善，老职工大都住进宽敞明亮的红砖橙瓦房，家属们觉得是住进城镇了。连队是大规模机械化农作，比之于老家，劳动量轻多了。
家属只要出工，就能挣到工分，多劳多得，月底核算出工分，等会计从场部回来，马上就能领到现金。家属付出的汗水多，每月平均能拿到三四十元，赶上当家的了，这要是在老家也同样是不敢想象的。

从1975年10月到1977年底，我当了两年多的统计，差不多天天和全连的家属们打交道。我工作比较认真，家属们对我很尊重，很客气，从未起过矛盾。家属们整日劳作在地里田间，他们的辛苦汗水我是理解的，甚而浸入我的心中。每位家属的音容、举止，谁是谁家的女主人，我至今几乎还都记得，记忆中难忘的几番景象，不妨点叙一下。
说起家属们的文化水，确实没有多少，还有不识字的。可若是比拼农活，不但女知青，就连男知青也得甘拜下风，心里发怵。秋天割大豆，知青们望垄兴叹，在感受大地的煎熬。家属们看着延伸到天际边的长垄，心情是高兴的，只顾低头割，不见人直腰，为的是多挣工分，养家糊口。我初到连队时，和家属们一起并排割大豆。

我自觉得年轻力壮，也有心想比试一番。割过半垄地，头上冒汗，附睾炎发作，只想蹲下来歇息。待我抬头前望，家属们已不见了踪影。第二天，还是一起割豆地。我不想服输，咬紧牙关，小病硬挺着和她们挥刀比赛，还是被她们拉下几十米。
回到家中，累得躺在火炕上不想起来。我在想，劳动关过不去，就没有出人头地的时候了。第三天出工前，我把镰刀磨得雪亮，没穿秋衣秋裤就下地了。我决心和女将们拼搏一回，割到地中间，全身冒热汗，就只穿背心，拼命往前冲着割，脚下带起一溜尘土，我终于赶上她们了。几个顶尖能干的家属见状颇感惊讶，我用尽最后的力气割到前面去了，坐在低头，大汗淋漓。
我看那几个家属：许光英、孙淑芝、顾明香，割地如同小菜一碟，没怎么费太多的力气。三人割完地，站在地中，秋风吹起多彩的头巾，黑发飘拂着，手中转动着镰刀，有说有笑，带来黑土地的欢乐。

一些老家属原来都是农场职工，生完孩子按土政策就把职工拿掉了。她们为了生计，只能加倍的付出汗水，尽力去多挣工分。烧窑出砖，全连职工知青早晨突击个把钟头就回去了。家属们则是和重男劳力一样，身背百余斤重的砖码，整日劳作在烈日寒暑中，汗流前胸浃后背。
她们回到家中，还得哺育子女、喂养鸡鹅、三转锅台。家属当不上职工，就没了病、产假，探亲假，公费医疗和劳保。许多家属，20岁上下来到北国荒原，再也没能回过关内老家，最后身躯融入黑土地，化作大荒魂。
家属心目中的连队是块宝地，姐姐先来了，妹妹卿淑英、姜月梅、胡翠梅也跟过来。连队的四、五班为家属班，组长李言彩、马娴彩工作认真负责，带头苦干。
积肥、菜班和猪号也多为家属。刘香玲干活时总是面带笑容；李桂华刨草炭，抵得上男工；马桂香有病，也坚持干农活。刘延臣发配到北大荒，老伴王玉花陪伴其一生，至今生活在九管区。巾帼汗水辛酸泪，育出二代大荒人。