麦收的苦涩感慨

麦收的苦涩感慨
      前年回农场，适逢当年北大荒的麦收时节，可当年一望无际的滚滚麦浪已经难以寻觅，满眼的金黄代之以浓郁的稻浪，记忆中的北大荒丰收景象仿佛已经久远了。离开北大荒，尘封的记忆又变得鲜活起来，四十多年前的麦收景象又清晰浮现在眼前。
      当知青的第一年麦收，我在抚远修路，没有赶上麦收。回到农场听同伴说起麦收，其中的传奇色彩，带给我的不是丰收的渴望和向往，而是困惑和不解，伙伴们真情实感的学述，更加剧了我的感慨。我连的天津知青郭庆晨，后来成为写作颇丰的有影响的杂文作家。他身临其境以饱满的笔触记述了当年的场景，缘于当年的局限，他不可能真实还原当年的细节；而是独辟蹊径，以两双新球鞋的葬送，折射出当年极左路线下的麦收的闹剧。那是69年麦收，我所在的山东庄麦收进度稍慢，因连雨天机械进不了地，可偏偏赶在那个年月，一个连队的麦收进度影响整个师的麦收告捷，那就事关重大。于是，不知从哪调来那么多麦收大军，据说有上百辆解放大卡车排满路边，车队一眼望不到头，场面何等壮观。支援麦收的大军分赴各个机械难以下地的区域，开始人工挥镰割麦。支援的人群泡在泥泞里寸步难行，割下的麦子泡在泥泞里，不出三天竟会发芽霉变。抢收的实际意义没人敢妄加推断。
      可更苦了山东庄的主人们，要肩负起整个送饭送水任务；多少人吃饭不知道，往哪个地段送饭不知道，尤其送水，两桶水担在肩上，双脚陷在泥泞举步维艰，桶底拖在泥泞中苦不堪言。要找到饥渴的麦收大队，又是何等的艰难。有时，偶尔找到一队，水很快一抢而光，下面饥渴的人群能否盼到水只有天知道。无数次来回送饭、送水，苦了山东庄的主人们，作为当代知名杂文作家郭庆晨，当时身临其境，两双平时舍不得穿的新球鞋不到一天就全葬送了，形象刻画出当时的场景。当事的知青回忆起来，都对当天的任务感慨不已。大半天的支援麦收，宣告的赫赫战功是全师麦收抢收提前多少天告捷！什么样的规模庆功，是山东庄知青们无法知情的，他们知道的是，成片成片的泥泞的麦田不是用挥出的镰刀收割的，而是成百上千双脚践踏的，麦秸倒伏踩进泥泞里就表示收割了。更何况，割完的麦子放在地里，不及时处理照样发芽霉烂，结局是一样的。更有甚者，担出的水和饭，被一抢而光，有的是进到肚子里，有的被哄抢中掉在泥泞里报废，没有人统计有效率。绝大部分人喝不到水、吃不到饭的只有靠豪言壮语去充饥解渴。送饭送水无法做到尽职尽责，因为这次麦收会战的总导演不会想到这些细节。
      这样壮观的麦收会战大概没有第二次，麦收准确的结束日期都会被巧妙掩饰，会战落到哪家都是灾难，谁也不想享受被支援的滋味。但小规模的麦收支援那是免不了的。我在团部时，没少作为支援麦收大军到各个连队，一算起来比连队参与麦收的日期还长，因为最晚结束麦收的连队总有我们支援大军的身影。记得是在嘟噜河畔的连队支援麦收，一块麦田要路径几处低洼地，雨水过后水深没腰，当时我们男知青不以为然，趟过水衣裤湿透不长时间干透了，女知青就播下隐患。同样历经那次麦收我的老伴说，不少女知青例假期间不好意思请假，一天几次趟脏水，加上过度劳累，因此患上妇科病的将相伴终生。其实，割下的麦子，根本不能及时运回，几天之后发霉腐烂，这样的结局每个当事人都清楚，谁挑明谁就是破坏麦收。廉价的劳动换来不值得的代价，就是当年抢收的过程。我清楚的记得，那个连队的指导员是知青，当年那么早当上正指导员的，绝非易事。他官气十足的指挥我们这些知青，更是居高临下的指挥我们带队的指导员，那是是他父辈的老军士。我感慨，不这样官气十足就不能有仕途，他何尝不知抢收的代价？多少年以后，我公出去佳木斯，农垦局的朋友告诉我，他那时是佳木斯重量级官员，可以陪同我拜访他，我谢绝了。道不合不相为谋，我不想重温同为知青的官架子。后来他成为京官，我问他下属的北京知青好友，同为一个团，关照否？回答是形同陌路、格格不入。我相信了物以类聚、人以群分。当年麦收的分歧和感悟，能决定知青不同命运的取舍。
      支援麦收的，必然是拿镰刀人工割麦，记得有时要一个月到各个连队支援割麦，往往都是机械不能下地的低洼地，靠我们支援大军用人割。尤其临近的连队，早出晚归没有车接送，还要步行。中午有人送饭，伙食没有标准，还都不错。记得一次是在离团部很近的良种站割麦，正热火朝天的干那，突降大雨无处躲藏，浇个透湿。老天像开玩笑，突然云开雾释、艳阳高照。我们只好又干了起来，也许，是主人感到我们支援大军的辛苦，午饭格外丰盛，带肉的包子还有平日难得的大米粥，可口极了，我们一顿疯抢，先下手的肯定吃不了，是否想带着晚上再吃，那就不得而知了。正当我们狼吞虎咽，天又降暴雨，我们临时就坐的麦捆立刻成了我们临时遮雨的急救场所，雨还真急，很快麦地的麦茬都淹没了。我们躲在麦垛里，头顶麦捆，外人看不出我们的狼狈。可苦了送饭的女知青，她们到处收集四处散落的炊具，大雨浇个透湿，白衣服简直和透明一样，一手拎着前衣襟，一手忙着捡碗筷、炊具。从她们湿透的身影，读不出狼狈，只有圣洁。可惜是雨中散乱的麦垛为衬景，知青的价值被贬低到极致。知青对麦收全身心的投入，没人怀疑回报是那样的廉价，如果有人对麦收人工收割的方式有歧义，肯定会被认为思想有问题，在知青里也不会有市场，是被认为怕苦怕累，年复一年的手工收割毫无异议的得以延续。遇到风调雨顺的收割时期，一个星期可以告捷，没人意识到机械的威力，只会庆幸天公作美。
       那年月，是不欢迎有主见的，谁敢口无遮拦，那是被视为另类。一旦有这样的言论，还是让人耳目一新。那是73年夏日，大规模的推荐上学还没正式拉开序幕，我们团负责统筹招生的高校代表，三人小组之一是天津师范大学的一位中年男老师，思维敏捷并敢于直言，恰巧我们同事有几名天津女知青，又都是老高三，像遇到救星一样围着他。他经常出现在我们圈子里，他可以随意指责看不惯的东西，经典的就是嘲弄小镰刀打败机械化；说麦收不用机械提倡镰刀，是不是疯了？他不是首长，扭转不了兵团的实际，他的言论还是让我们在蒙昧中领悟了真谛。
      感到欣慰的是，我看到当年兵团司令严文斌的文章，刻骨铭心的检讨主政兵团时“小镰刀打败机械化”的瞎指挥，着实让人感动。像这样襟怀坦白的剖析又能有多少呢？前事不忘后事之师，回味当年，绝不是一味贬低当年的一切。大前年我回农场，金黄的麦浪无处寻觅，代之映入眼帘的滚滚稻浪，稻花香让人联想到香喷喷的白米饭，让人不解，当年北大荒大片土地为何不种稻子而偏选小麦?
曾戏作一首格律诗作为本文的结尾。

七律    悲麦收
雨季临头赛火烧，
阴云叫板报心焦。
短镰有限难闲手，
长垅无头累断腰。
极左贬低机械化，
上纲哄举耍镰刀。
抢收期误成灾祸，
麦浪滚滚打水漂。

讲真事，说真话，显真情。欣赏老兄的好文！

当年我是上百辆解放大卡车麦收大军的一员，几十年前水中割麦的情景又一暮一暮泘现在我的眼前  难望的知青岁月  

     会战“水中捞麦”，我没有赶上过。但是，"小镰刀打败机械化"，我赶上了。确切的时间，是发生在1970年的秋天。因为那年的夏天，团里把我从北黑战备公路施工现场调回，到一个老农业连队任指导员。秋收时，尽管连里早早就给康拜因安上了低割装置，也不能使。当时的大环境，极左思潮的影响，出现这样在今天看起来是很荒谬的事情，一点也不奇怪。
      通过阅读楼主的几篇文章，我判定他曾在的兵团是二师14团，就是现在的共青农场。在“水中捞麦”20年之后，我当时在一个大农场任工会主席，就曾和农机科的同志，根据管局的安排，带着36台“东德E-512”（当时比较先进的）自动收割机，经过近一夜的奔波，去支援共青农场麦收。为什么共青麦收还“打狼”，可能有很多原因，自然灾害、地势低洼、机械能力低等等。不了解情况，就不能瞎猜了。
      楼主说:“大前年我回农场，金黄的麦浪无处寻觅，代之映入眼帘的滚滚稻浪，稻花香让人联想到香喷喷的白米饭，让人不解，当年北大荒大片土地为何不种稻子而偏选小麦?”。其实，很好理解。就是科技水平发展，生产力水平提高了，气候变暖积温增加等等因素。在80年代后期，农场推广种水稻，也是很难的。开始，职工也不愿接受，种水稻要比种小麦挨累，甚至，在个别农场育好的水稻秧苗，在往地里运输的过程中，被有意扔掉。当年，我们下乡时，给把铁锹就能挖水利沟，现在，在农场还能见到这种情景吗？挖掘机一铲子就是一方，它干一天，赶上一连职工干十天半拉月的。如果靠拿铁锹挖水利沟，垦区能实现60%的水稻田吗？肯定不能。那要是现在质疑当初为什么不上挖掘机，而给我们发铁锹和镰刀，是不是这样的质疑让人感到很可笑。
      楼主的几篇文章我都看了，总体上来说，还挺好。但是，夹叙夹议的文体，好像不太适合写实性的“往事追忆”专栏。楼主，73年就离开兵团，上大学成了工农兵学员。在兵团仅仅几年，在离开40多年后回到第二家乡，一切都感到新鲜。还是多看多了解，尽量对自己生疏的东西，少发议论为好。
      以上建议，本想只发给楼主。后来写多了，觉得这些问题也具有一定的倾向性，就公开发表了。最后，引我在网站成立五周年会上的版主致辞：“人老爱怀旧，‘往事追忆’追忆往事，无论当年吃过多少苦，全是奉献。”结束这长篇的回复。

   我下乡的农场没见到如此低智商、混蛋的决策者。毛泽东曾说；'农业机诫化是农业的唯一出路"，但不知上述农场的领导是遵照谁的教导。一般来说；兵团农场的农机管理流程是很成熟很严格的，不是特殊的恶劣天气都能发挥机械的优势，不明白”白痴“领导怎么都出在“共青农场。把少数人的白痴混蛋行为肆意往“左”上靠，好像没什么意义。

极左是个筐？什么都可装？我也支援过麦收，怎么就没有楼主的锐利目光呢？那么早当上了工农兵学员，是靠什么力量上去的？知道了，推荐你上大学的一定是慧眼识珠，知道几十年之后，有如此美文出现。那些支援麦收的傻子们只配作为笑料被智者嘲笑了。明知道小镰刀打不过机械化，小米加步枪也打不过世界头号敌人，躺着睡觉是多好的选择啊！说一千到一万，像楼主这样的精英太少了。文章写得不错，太有水平了。现在需要的就是有水平的读者了。

     “小镰刀打败机械化”，据我所知，只发生在1970年。1969年，兵团卖了“过头粮”，生活陷入困境。到1970年秋收时，为了增收，现役军人领导提出了“小镰刀打败机械化”。他们当时的想法是，机械收割，每棵豆秸上都要留“猫耳朵”，如果采用人工收割，可以增收多少多少。实际上，由于人工收割，太苦太累，效果并不理想，造成满地都是随意乱扔的豆棵。
      当时，我所在的团就已经意识到了问题，在“农业学大寨”会议上，就树立了一个坚持用机械收割的连队典型。从整个兵团看，“小镰刀打败机械化”第二年就得到了纠正，并不是坚持了几年。也许，从那以后还有拿镰刀收割的，但是，已不是想用发挥人的因素战胜机械化。

     共青农场是一个具有光荣传统的单位。无论北京庄、天津庄、哈尔滨庄，还有河北庄、山东庄，他们的成员都是当年青年中的先进分子。他们是下乡知青或支边青年中的佼佼者，是知青下乡的先驱。也是，我们下乡知青学习的榜样。
       我们去共青农场支援时，当时的场长是于英。他是农业大学毕业的，为人谦和。他的女儿很优秀，据说曾经是北京大学学生会主席，后考入美国的大学留学。前两年，在哈尔滨市的中山路上，我和于英偶然相遇。他还是当年那样，话没出口，脸上就挂满了笑容。他是一个令人尊敬，把青春和热血，甚至说一辈子，都献给了黑龙江农垦事业的知识分子。

宝泉岭老顽童 发表于 2015-1-21 10:00
会战“水中捞麦”，我没有赶上过。但是，"小镰刀打败机械化"，我赶上了。确切的时间，是发生在1970年的 ...

感谢版主的长篇回帖，认真拜读了。受益匪浅，谢谢你的指教。你太客气了，回帖公开没关系，知青坦诚提出的意见，我可以认真领悟，甚至当面讨教都很正常。但你作为版主，意见我更应格外认真。
       我在共青农场呆了五年，当年的麦收是亲力亲为，69年的那次会战，是现役军人为了麦收报捷，抢时间搞的劳民伤财的造势。那也是真的，就在我的连队，那时我在抚远修路，连队战友至今还在谈论当年的荒唐。73年回哈，几次回共青农场，加上荒友聚会无数次谈起当年的一切，不算陌生。我的老伴76年回来，她在农业连队是副连长，麦收的进展更会给我第一手资料。
       我想提示你，共青农场的土地和一师、五师的土地大不一样，和宝泉岭的土地也大不一样，这也就是你20年后还要去共青农场支援的原因。那是典型的改良湿地，和抚远的湿地一样，隶属退耕还湿的范围，开垦这样的土地，是破坏地球的肺。根本不适合种小麦，唯有水稻。当然，这是现在才知道的。所以，我们那只要麦收赶上下雨，苦不堪言。85年共青农场垦荒30年，本来要大张旗鼓的庆贺，那年麦收大部分因雨大而绝收。胡耀邦本来要亲临庆贺，只好改在北京接待，当年胡耀邦是总书记，又是他55年倡导的共青农场。所以，文章感慨当年种水稻不是你理解的那样无知，你说对了，种水稻太苦，远不如小麦省事。我在的共青农场山东庄附近的团结乡，我们和他们用面换大米，他们不断灌输种水稻的辛苦。同样的土地，播种大米没你说的那么神秘。我的文章也是有感而发，不是质疑；限于篇幅所限，仅能以设问一带而过。
      再补充一点，我们那时年年投入大精力修水利，目的是排涝。都是冬天，用稿一点点刨深深的冻土层，浅浅的沟第二年淹没在一片汪洋里，哪有锹挖的好事。这样的情景宝泉岭不会有。
      我的文题目是感慨，一点议论是让局外人了解当时的知青生活，你的提示：“在兵团仅仅几年，在离开40多年后回到第二家乡，一切都感到新鲜。还是多看多了解，尽量对自己生疏的东西，少发议论为好”。尽管是教训，我还是能听得进去的，我们共勉吧！近四年离开哈尔滨到山东荣成客居，回哈探亲短期逗留，找些在宝泉岭论坛发过的文章，评论尚可的，不曾想惹你这么大反感。
     你是76年到宝泉岭，不知哪年离开，我想，我在共青农场五年，所见所闻要比你对共青农场的了解更充分。况且，你的指责没有根据，我73年离开后多次回去，不会40年后第一次回去，见什么都新鲜。

李再林 发表于 2015-1-22 06:19
极左是个筐？什么都可装？我也支援过麦收，怎么就没有楼主的锐利目光呢？那么早当上了工农兵学员，是靠什么 ...

"那么早当上了工农兵学员，是靠什么力量上去的？知道了，推荐你上大学的一定是慧眼识珠，知道几十年之后，有如此美文出现。"你只是谈论文章吗？你太浅薄了，太尖刻了，我无言以对