本帖最后由 文蕴 于 2011-11-23 11:30 编辑
迟到的中秋祭奠 这是我在山东荣成过的第一个中秋节，早就约好了，我们哈尔滨同来荣成的几家，聚在一起过一个其乐融融的团圆节。餐桌上的美酒佳肴抬不起我的兴致，为不扫大家的兴，我只得强作笑颜，但却怎么也高兴不起来。酒桌上毫不为大家的劝酒所动，竟一反常态滴酒未沾。也是早就约好了，餐后我们几家同去海边赏月。荣成的月，经08年中央电视台“荣成月中秋晚会”变得更加名声鹊起，令人向往。可今年的荣成月的确让人兴味索然。祈盼的明月当空，而今无从寻觅；以往，皎洁的月色如银辉铺地，而今却隐在蒙蒙的阴云中，似乎在渲染一股悲凉。海天一色的壮观让位给乌云翻卷的冷峻；瑟瑟秋风给思乡的愁绪里，添加了几多沉重。 “但愿人长久，千里共婵娟。”对于亡灵，“天涯共此时”却是阴阳两界；昨日的音容笑貌，转天已成隔世。是啊，苍天有眼，却让我们又一位荒友成了孤魂；明月有情，却偏让我们金秋时节传递伤感。这人世的悲欢离合，牵肠挂肚得催人泪下。“海上生明月，天涯共此时”，当银辉洒地浸染哀思，皓月还能承载起欢乐吗？天随人愿，月依心缘。“明月几时有，把酒问青天”，该是明月寄托我们沉甸甸的祭奠，才躲在云层里饮泣而不肯露面吧！ 这正是今年中秋节有别于往年的原因所在。 在这“剪不断、理还乱”的愁绪里，思亲念友，会加剧离群索居的孤单；怀念荒友，更会有伤感涕零的凄凉。中秋节前，当我得知郭恒勇离世的噩耗，真是难以置信。当从凤凰网十四团团部的网页里得到只言片语时，我又搜寻了十四团十四连的网页，连片的祭奠和告慰，分明的“郭恒勇”三字，在敲定一位荒友的远逝。我给在哈的刘东方去了电话，验证了事情的始末。他说，刚接到孙德平的通知电话，眼泪便夺眶而出。在哈的十四团三线荒友除姜克海因故缺席，接到通知都悉数到场。刘东方、孙德平、徐亚兴、刘斌等三线荒友更是挥泪送小郭子远行。难以接受的是，三线荒友的名单中，又少了一位哈尔滨知青；三线荒友的聚会中，又平添了几多沉重；三线荒友的杯盏间，又浸透了难咽的苦涩；三线荒友的调侃中，又削弱了多少兴致；三线荒友的行踪里，又中断了多少珍贵环节；三线荒友的追思中，又挤进多少辛酸的回味…… 在十四团十四连的网页里，我得知，小郭子走前没有任何征兆。据十四团十四连陈璞讲，小郭子9月4日与十四团十四连部分荒友参加了一次北大荒生态园野游，中午俩人一起吃带来的食品。现在回想起来他那天不很快乐，但万万想不到转天的他却躺下了，再也没有起来。据十四连黄丽敏讲：“今天我以以沉痛的心情去送郭恒勇上路，此时我又一次的悲伤难过。泪水止不住的流下来，小郭子去逝的前一天的中午我们通的电话。他的声音听不出他在有病，可想他是对生活那样的乐观，内心又有谁知道他的苦衷”。 是啊，小郭子今年三月刚刚正式退休，退休对他的特殊含义就是能开始拿到实实在在的退休金，尽管少，过一个温饱型的生活还是满可以的，也可以再不像以前那样没有基本收入，整天为衣食无着而拼搏。可命运就是这样不公，刚刚领了几个月的退休金，刚刚给儿子办完了婚事，刚刚卸下生活的重担，刚刚可以松口气，他却再也站不起来了，永远倒下了。留下相濡以沫的妻子和刚刚完婚的儿子，突然辞世该给他们什么样的震撼：为了却常年的夙愿，为了不委屈孩子，他让完婚的儿子住在他们的稍大点的房子，和妻子另外出去租了一间小屋居住。儿子婚礼上他十分高兴，不仅为儿子人生的转折而欣喜，更为了却久蓄的心愿而高兴，也为圆满自己肩负的责任而告慰！面对前来贺喜的荒友他毫不掩饰自己的心情，尽情让荒友分享他的由衷喜悦。 他就这样带着欣慰和不高的满足，和平常一样入眠，没有任何两样，身旁的妻子也没有任何察觉，第二天却再也没有醒来。就这样静静地走了，没有任何告别和嘱托，留给世人和亲友一片空白，让他们去慢慢琢磨。在电话里，刘东方告诉我，小郭子的遗容面色青紫，分明是欲说还休的样子，应该有些话要启齿，可上帝却终止了他人世间诉说的权利，只能留给我们荒友去揣测他压在舌尖的话语。这些年他过的很苦，却从不诉苦；他活的很累，却从不喊累。直到生命的终结也没失态，而是以一颗平常心驾鹤西行，甚至没能惊扰身旁熟睡的妻子。他一生就这样面对接踵而来的艰难困苦，默默的承受着，超负荷运作了这么多年；早已斑白的两鬓，是坎坷磨难的印记；粗糙的两手，是衣食忙碌的见证。可这一切，都没削弱他生活的信念，和对荒友的热忱。荒友的大事小情，他乐此不彼。尤其三线的聚会他更是逢场必到。尤其是三线的荒友踪迹，都能从他这里寻觅到。张治国、赵剑平等人久无音讯，都是通过他，拉回到三线聚会的餐桌。不善言词的他，每每到了回味北大荒掌故，都能从他那里挖掘到经典。他那里没有卖弄，只有对北大荒刻骨铭心的记忆；没有炫耀，只有对三线生活点滴的提炼；没有卖乖，只有对青春岁月无限的依恋。北大荒的话题因他而精炼，三线的趣闻轶事因他而高潮迭起；没有他，三线的话题该怎样引申和拓展？ 荒友的情谊，是他返城后消除磨难的动力；北大荒的底蕴，是他爬坡不知疲倦的信心和勇气。他和共青农场有割舍不断的情缘，他是回农场次数最多的知青。他和扎根在团部的马广义排长情深义厚，马排长孩子结婚，他专程回北大荒祝贺。马排长喜购新居，他去负责全程无偿装修。去年我们在哈知青回团，我多次和马排长聊起小郭子，马排长对小郭子赞誉有加。正因为他们过从甚密，他的葬礼没敢让在哈尔滨救治、已病入膏肓的马广义排长知道，怕他受不了刺激；愿他们在天国里不期而遇吧，小郭子省略了马排长长年救治的全过程，不给亲人拖累，眼一闭走了，却给亲友留下不尽的伤感和思念。 我和小郭子相识很长，也很熟。早在69年抚远修路时，我们十四团十一队（十五庄、山东庄、五连）和十二队（河北庄、三连）同住一顶简易帐篷。一块苫布斜搭下来，就是我们大半年的居室；春秋冻得够呛，夏天闷得出奇，头上蚊子成群结队。我俩的铺位正好相对，间隔的过道不到一米，他的一举一动尽收眼底。他是从三连选送来到抚远修路，大名鼎鼎的知青风云人物王伟当年是他们连的带队，刘佳琪是班长，他们班包括把能言善辩发挥到极致的小鬼张治国，不拘小节的北京知青高静，怅然若失的天津知青白金寿，哈尔滨知青有多情善感的赵建平，口无遮拦的吕鹤斌，注重仪容的吴玉敏，儒雅文静的唐后淮。在这样的基层小群体中，构成了抚远大半年的活动半径；小郭子不求非分的奢望，甘愿默默无闻的奉献。文弱的小身板，瘦小的个头，在繁重的体力活面前从不退缩，从不叫苦。我在抚远曾私下问过他，以他的身体条件，完全可以推却来抚远修路。他回答的挺平淡：“能咋的，还能累死！？”这是他在北大荒立足的信念，不服软、不服输、不气馁、不泄气。也是他返城面对生活窘迫的信条。 当年他从抚远回来，又义无反顾的被派送到三线，他又是无二话的服从。三线超负荷的劳动，他怎么承受的，我在和三线荒友无数次交往的反馈中，不难想象他的拼搏。当年，绝大部分知青都是这么过来的，小郭子可能没有什么称奇之处。但在言谈话语中，不难折射出他的吃苦耐劳。就像一场竞赛，轻量级和重量级是不可能公平竞争的。可悲的是，北大荒从不怜悯弱者。这体力的悬殊，在极左甚嚣尘上的北大荒年代，只有靠毅力和品质去填补，弱者付出的代价，以及体力的透支，注定了生命的早逝。人生的岔路口只有短短的几步，却能影响人的一生。回城小郭子没有得到命运的青睐，工作不理想，收入很低。单位解体，没有生活来源，60岁退休后才有退休金，可惜，他没有享受到三个月便以生命终结而自动放弃。 为了争得生活的底线和一家最低消费，他选择了干装修的重体力活。工作不连贯，收入朝不保夕，其中的艰辛只有他自己清楚。遇到荒友有类似的活，他都大力相助，分文报酬不取。记得07年我们在学校购房，我向他详细咨询装修房子的简单事宜，他亲临我家，详细解答，并推荐他结识的泥瓦匠、并声言余下的活他可以全包。后来，因相距太远往返不方便，我们没用，更不忍为省钱而去巧取他透支的体力。但他的主动热心和诚恳我是非常感激的。真实的他，比酒桌的他更完美、更可信、更可亲。当我把他的离去，告知我夫人，她也深深惋惜。记得大批知青返城不久，我曾在哈尔滨道外大街上无意碰到过他，记得他那是刚刚粉刷完一间屋子，满身白灰，狼狈不堪，他非常坦然的叫我；我约他中午吃点便饭，他坚决辞谢了，说下午的工作还要抓紧。他对工作生活充满自信，毫不自卑，让我刮目相看。前不久，在哈尔滨我急于赶火车，抄近道时，无意又被他叫住，只见他正在挥锤钉包装箱，巨大的包装箱和他瘦小的身材形成巨大反差，问他，还能干动吗？他笑答“没问题”。没有任何哀怨惆怅。一直坐上火车，我还在感慨他为生计所透支的体力。去年八月份，在刘东方爱人的葬礼上，他和我感慨生命终结饱受病痛折磨的残酷，以及医疗费用的庞大。所幸他摆脱了病魔的纠缠，安然辞世，老话说，这是修来的。 也许，他早对这类社会的温暖不抱太大的希望，才有信仰的动摇。共产主义对他太遥远，他似乎最终没有宗教信仰，记得我问过他。他回答是爱人信，他的葬礼是遵循宗教仪式，他没有来得及表达遗愿，肯定是爱人做主。生命的最后环节在唱诗班里解脱，我诠释不出其中的和谐，总感到和北大荒的旋律格格不入；北大荒给了他对亲情、友情的留恋，也给了他透支的身体和返城的无着，窘迫的生活注定了早殇，再去歌颂青春无悔也太违心了。也好，生命的最后一程是由上帝引路，上帝是无私的，胜过太阳和月亮，应该能普度众生，超度亡灵，愿他在天国能得有理想的归宿。 我常想，当年身边无数个知青，知道珍惜和保护自己的，长年厮混在城里不回北大荒，注定现在会活得很健康、很惬意；通俗点说，身体没留下什么后遗症，他们是不会英年早逝的。当年有心眼知道避重就轻，现在，更知道审时度势，肯定能大发洋财。这种人的生活更完全可以顺风顺水。而像小郭子这样一心朴实操劳，因身体透支而倒下的，该是社会的悲剧吗？到没有谁刻意追讨北大荒的宿债和划分社会的责任。社会制造的不公平，我们不想去苛责和追讨，况且，北大荒留下的青春是无法弥补的。也许，正是这样，中央才不便肯定知青的历史功绩，至少，下乡40年也没有像样的纪念仪式，让我们知青寒心。这也是小郭子这样默默无闻的知青离去，让我们倍感心情压抑和沉痛的原因所在。 “物以类聚，人以群分”荒友的聚会，也以共同语言为基调。三线的聚会之所以能长盛不衰，得益于当年超负荷的劳动练就的纯真友谊，也得益于北大荒同甘共苦的感情升华。有了这些，一个貌似平常的小郭子的突然辞世，才能引出不同凡响的祭奠。他用生命的绝唱，告诫我们北大荒的知青们，在北大荒透支的一代步入晚年，该如何面对和珍惜各自今后的的生活。 在我们讴歌夕阳红的时候，不得不感叹“夕阳无限好，只是近黄昏”。 人生苦短，来日无多，在我们把握生命的倒计时，颐养天年不算奢望。可对许多还在负重爬坡的荒友们，命运对他们总是太过于残酷。北大荒时代透支的身体，不知道能帮我们支撑多久。珍惜生命，更加注重锻炼身体；保养身体，调节好晚年的心情，怀念离去的荒友，是为了不再步入小郭子的前车之鉴。 “人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，生命的礼赞总是留给强者。 明月本无价，荒友皆有情。三月份我来荣成，他孩子五月份结婚，以致他离去我都没赶上。我没能最后去送行小郭子，远在山东，也仅能在事后送去殷切的祝愿：一路走好！愿这中秋迟到的祭奠，是心绪编织的白花，愿小郭子能看到，相信，这不仅是我一个人的！ | 
