本帖最后由 余定武 于 2019-2-15 13:55 编辑
我有一个类似高尔基的童年…… 我微睁着眼睛，吟呻着。家婆轻轻地拍着我，望着南向的透气窗，穿过物资站货堆间的缝隙，注视着前方瓦房顶春风里摇晃地刚吐绿的小草，喃喃低语“武尔啊，都半个月了，快好吧；儿种啊，你有个三长两短，我怎么向你妈交代啊……” 我努力的品味着家婆的话……家婆带着我跑遍了整个武穴世界。 我趴在家公的背上，听着急促的呼吸声，怦怦的心跳声，雨后夜半，春风很凉，汗水湿透我前胸感到很热。家婆举着借来的手电筒，小跑着用微弱的光电为家公照路。沿着进镇公路北向，过一座小桥，东向就是广济县人民医院。医院里很静，年轻的急诊女医生很热情，耐心地用听诊器在我前胸后背寻找着点位，翻翻眼皮，看看舌头，对家婆说“这伢儿，挺重啊，需要住院……”“啊……，先开药，稳稳……”家婆摸摸衣兜，望着家公发呆……急诊女医生认真的写着处方，“先开点药，稳定一下，明天来办住院……”家婆、家公一个劲地点头。 武穴镇正街中腰有个百年中医馆，铺面是药铺，里间是诊室，是家婆带我经常光顾的所在。花白头发的老中医面无表情的给我切脉，老花眼镜后的眼皮低垂，嘴唇微微颤动，带着稀疏的胡须在颤动。家婆用恳求的目光，细细地注视着老中医的脸，仿佛从中能找出答案。诊所安静得针掉地上都能听到响声。药铺那边有个小男孩吵着撒尿，老中医突然睁大眼睛，急着喊那撒尿小男孩上前，让家婆用瓷缸接小男孩的尿。老中医让家婆把那尿给我灌下去，我不肯。老中医哄我说：“这童子尿想找都不好找，好东西，喝下去病就好了，要不，病，我不给你看了！”老中医的话我不敢不听。家婆把那童子尿给我灌了下去。童子尿有点骚臭酸涩，比黑黑的浓浓的苦苦的中药汤好喝多了，真后悔让家婆灌。 家婆喂完我中药汤，让我平躺在床上。她把门前小煤球炉封好，跨上竹篮子上街买菜，还要到对面公路边的水塘去洗。家公在武穴码头扛包卖苦力，没有早晚。我无力地回味着黑黑的浓浓的苦苦的中药汤，给我口腔留下的味觉的折磨，想到老中医，他不会骗我，童子尿的骚臭酸涩涌了上来，“好东西，喝下去病就好了！”我伸伸胳膊腿，感觉到有点劲，微微地睁着眼，目光透过蚊帐，钻出屋顶唯一给屋内带来光明的四块玻璃瓦，爬上蓝天白云，钻入时间隧道。 武穴镇正街中腰百年中医馆左边是武穴镇大饭堂，吃饭时间，熙熙攘攘，人头攒动。国家连年遭灾，苏联老大哥又向我们要抗美援朝的军费，国家有难，老百姓理应分担，总听大人这么说。大饭堂里不是大锅饭，而是用洋瓷碗蒸熟的份饭。每当饭时，开屉取饭时，米饭香飘满半个武穴镇，热气升腾与蓝天白云搭成天梯。我飘忽间乘坐夕阳巡视，顺势趁天梯滑到正持票取饭的家婆身旁。家婆照例让我先吃，她端碗去盛清汤。同院的何家婆拉住家婆“饶家婆，快吃吧！今天管添……”家婆定睛一看，吃得快的又去取份饭了。 这顿饭吃得太饱了，家婆也精神了。她边收下院子里晾干的衣服，边对我说：“好好待着，乘着天亮，把这给人洗的衣服，送去就回来。”“啊……啊……”我心不在焉，清汤喝多了，咸着了。拿起葫芦瓢，一瓢下去，端起半瓢水就喝。这水是家公起早在公路对面井里挑的。与其说是井，不如说是紧靠进镇公路边与八户塘之间的水坑，只是在八户塘边砌上石头，让水从石缝流进水坑，就算过滤了。新挑的水需要用明矾搅拌澄清，在水缸沉淀一天后才能饮用。我渴得要命，半瓢水一下子进肚。不到一刻钟，肚子倒海翻江，即刻要拉屎，往外跑都来不及，也不能拉到地上，顺手拽过应付卫生检查的痰盂，哗……，好不痛快。赶紧倒痰盂，涮痰盂。听见家婆带人走近，急忙藏起痰盂。走在前面的是街道组长和检查卫生的人员，家婆颤巍巍跟在后面。检查一圈，发现痰盂有屎迹，指着痰盂质问家婆，家婆不知所措，我低着头不敢吭声。“卫生不合格！”检查人员说。“啊……”家婆呆若木鸡。“么事？不合格……”家公风风火火地大步跨进屋门。家公看了看痰盂无话可说，用右手指关节形成锐角，对着我的头“我……”手落头颤，我身子一歪，家婆没拦住。当家公要重复动作时，雷电大作，划破了大雨来临前漆黑的长空，家公一愣，街道组长和检查卫生的人员鱼贯而出，我顺势跑到院的角落。大雨倾盆，我从头凉到脚，浑身颤抖，瘫坐在地……昏迷中，只听到家婆变了声的叫喊：“快上医院、快上医院……” 昏迷中，家婆坐在床边面对着何家婆长吁短叹…… “莫急哎！自已还有病……莫怪饶老头儿，他不敢犯一点错哎……他也不容易，每周要向街道报告……”何家婆熟练地纳着鞋底。 “怎么不急，这兜头一栗子，用去了多少钱……”家婆含着眼泪向何家婆摊开双手。 “饶老头儿是好人啊！他当保长管刘家巷，为了街坊住得省心，不知用去了多少自己做山药生意赚来的钱，整个武穴街都想搬到刘家巷来住……我们就是那时候搬来的……”何家婆习惯性地针尖朝上放在头发上往下磨了磨。 “好人有么事用……照样坐牢……”家婆眼泪在眼圈里转，目光无奈。 “么事没得用？解放时候，街坊没有不说好话的、都签名保他，本来平安无事，就怪哪个在街上混的地痞刘麻子诬告，饶老头儿才被劳动教养，不是坐牢……哪个刘麻子尽干偷鸡摸狗的事，最后不也被判刑了吗？古人说的，恶有恶报是有道理的……”何家婆边捻着麻线穿针边说。 “反正他不在家，我们无依无靠，只得牵着坤儿沿街讨饭，受尽欺凌，头都抬不起来，连个住的都没有，要不是八爷给这个屋，在荒郊野外连吓带饿带病，早就死了……” “听说，别的保长都枪毙镇压了，他好人好报，起码保住了命……还是善有善报啊！”何家婆用劲拉着麻线。 “露多大脸，陷多大眼……别提这些了，一提就伤心，哎……都是命啊……” 我透过昏暗洋油灯，影影绰绰看到家婆拿着碗边从米缸取米，边嗔怪家公：“下得去手哇！把伢儿弄得这个样……”家公喃喃地说：“告诉那么多次，痰盂不能用，只用于卫生检查，就是不听……我正在街道居委会报告，保证样样做得最好……”家婆好像没听见，用筷子将高于碗沿的米刮去，在一张纸在上面画了什么，到灶头前烧了，用纸灰撒在那平碗米面上，蒙上一块方布，包住米碗，用右手紧紧地攥住碗底处的布角，翻过来，对着我的头，嘴里不停地念叨，颤巍巍的手围着我的头在不停的转动，有时碰到家公用锐角制造的包，就有阵疼直刺头芯。“魂儿叫回来了，武尔该好了……”家婆关切地摸了摸我的头，满意的笑了，把洋油灯芯扭得更小，像鬼火。家婆拿起佛珠，面对南向的观世音菩萨，按贯例念起佛经来…… 观世音菩萨面前香气，飘渺升起，灌满全屋，要挟着“菩萨保佑……菩萨保佑”，硬往我耳鼻里钻。保佑？躲不过兜头一栗子……保佑？家婆总是吃不饱……还是何家婆保佑，保佑家婆吃饱饭，保佑何家婆孙子何兴昌，长得又精神，又结实，不像我体弱多病。 何兴昌是何家婆带大的，去何家湾，还不回来？他比我大几个月，我几乎是他的影子。 那天，我在八户塘边，用自制竹制水枪和伢儿们，玩打水架的游戏。突然伢儿中有人指着我叫：“他是讨饭婆家的伢儿，都一起打他……”四面八方的水柱向我射来，我无力抵抗，只好蹲下身子，吸满竹筒水，屏住吸气，低头冲向指着我大叫的伢儿，把一满竹筒水射向他的脸部。他急了轮起水枪竹筒向我扑来……“那有古样玩法的，这么多人攻打一个人……”兴昌刚在树丛里撒完尿，边系裤子边跑到我身前，挡住了向我扑来的伢儿。 我在院子里帮着家婆凉衣裳，八户塘边住的伢儿跑进来，对着家婆说：“你家武尔，把我家菜园子的柿子、茄子，用弹弓子打掉了，你们得赔……”“我没有弹弓子，我没打，不赔……”我梗着脖子和他讲理。“就是你的事，要不这伢儿能找你吗？”家婆大声责怪着，轻轻地打了我后背一下。“就是你，就是你……一个坏分子家的伢儿，还敢古样……”“好、好，我赔、我赔……”家婆大气不敢喘，低声下气满口应承。兴昌听到争吵，从屋里跑了出来，对八户塘的伢儿说：“你看清楚了吗？弹弓是我的。我打雀儿，打歪了，才打掉了你家的柿子、茄子，没他的事，他只是站在我身边……怪就怪我！” 搞不清楚，常和我一起玩的伢儿们，从不愿挨我太近，看我时，眼皮总是往上翻翻，脸上写满了鄙视的神情。我问何家婆“么人是讨饭婆、坏分子……”何家婆拍拍我的头：“你这个鬼伢儿，晓得那么多有么事用；你还小，大了就晓得了。”何家婆不说，我晓得么事？只得自己对自己摇摇头。 兴昌姑姑出嫁，院内外挤满了看热闹，讨喜糖的人。我跟前兴昌身后，围着姑姑屁股后边转。“姑姑，给我糖！”兴昌这么说，我也跟着说并伸出小小的、瘦瘦的右手。兴昌拍下我的手，“是我姑姑！”姑姑扭头俯身笑着对我们：“是你们的姑姑！别急，糖马上就发”。她声音甜甜的，笑得比声音还甜。何家婆端着用洋瓷盘盛着糖块，站在院门口，一脚门里一脚门外，高喊：“发糖啦！吃喜糖啦……”从盘子里抓一把糖向院外抛去，又抓一把糖向院内撒去……在场的人雀跃了，各显其能，为了一个糖块。争抢中有掉在地上被脚踩过的，有人也不顾一切地抢过来，用手擦一擦塞进嘴里。我眼巴巴的望着何家婆端着的盘子和扬出去的糖块，没有抢到糖，无奈跟在兴昌的身后，伸手向何家婆要。何家婆攥着手，塞给我两个糖块。我迅速地塞进嘴里一块，好甜啊！是第一次吃这样糖，比过去吃过的古巴进口的甘蔗糖甜多了！摸了摸兜里的另一块糖，心想留给家婆吃，她肯定没吃过这么甜的糖……嘴里糖吃完了，碰碰嘴唇，品品甜味，摸摸兜里的糖块，挠挠头，又想，家婆愿意吃吗？她老说这个不愿意吃，那个不愿意吃，只喝菜叶子和米汤，好吃的都塞给我吃了，放在兜里时间长了就化了，还是……我把糖块塞进了自己嘴里。 何兴昌爬上桑树，我规规矩矩地捧着又大又圆的竹簸箕，站在树下接兴昌摘下的桑叶。兴昌把桑叶撒在蚕床上，我一把一把地递给他。蚕在拱食着桑叶，就像蛆在粪缸里蠕动。“蚕和蛆长得一样，有什么区别？”我不解地望着兴昌。“你傻呀！蚕大了变成蚕蛹，可以抽丝织成绸缎，蛆长大了只能变成苍蝇。”“啊！”我长长地吐了一口气，似乎明白了。 听大人说镇东郊建发电厂，兴昌牵着我去看。站在圈儿塘中间一大块空地，眼前只有横七竖八的沟坎，一堆一堆的砖垛。工人们正忙呼着打桩……我失望地看着兴昌：“这！什么也没有哇……”“啊！刚开始建，就这样。建好了我们可以用电灯了，电灯亮，灯头朝下，不像洋油灯，灯头朝上，有点风就东摇西摆……”“好！好哇……”我高兴得又蹦又跳，差点滑到身旁的水塘里，是兴昌一把把我拽住。 《三打白骨精》电影广告贴满全镇，我喜欢看电影，很想看，可是家婆没有余钱给我。傍晚，兴昌托着五张黄色印有农用飞机的一分纸币找我：“看电影去？”“没钱”我摊开双手。兴昌诡秘地向我眨眨眼“还用老办法……”。兴昌牵着我的手穿过武穴镇正街，来到正街南端江坝内左侧的武穴电影院。江坝内左侧百货商店、邮电大楼、县文化馆一字排开，打把子、卖艺、摆小摊的随处可见，走出江坝就是武穴码头，上游汉口、下游上海的大客轮在码头停靠时，可以下船品尝广济小吃，逛逛商店，购购物，体会一下有久远历史的广济风情，正街南端江坝内外是武穴镇最热闹的地方。 兴昌去买票，我昂着脖子看电影剧照。《洪湖赤卫队》、《党的女儿》……我看得正入迷，“走哇！”兴昌拍了我背一下，我一惊，转过身。看到他指了指身前的年轻妇女：“求求她。”“大姨，能带我进去吗？我不用票。”大姨回身低头看看矮瘦的我，点点头。正巧，下午没下雨，不在闷热的电影厅里，而是露天。检票员指着拽着大姨衣后边的我问：“这是怎么回事？”兴昌赶紧说：“我们是一起的！”大姨点点头。 孙悟空真厉害，在脖子上拔几根毫毛，放到手心，用嘴一吹，就变成一群猴，活蹦乱跳。我不想学变猴子，想学翻筋斗云，如果一下子能够翻十万八千里，去东北哈尔滨看妈妈就方便了。妈妈是什么样子？像韩英，不好！她要壮烈牺牲；像党的女儿，昂头镇静坚强……是这样……妈妈微笑着，轻轻地向我走来，我不知所措，躲到家婆的身后。家婆把着我的双肩，让我正对着妈妈，用手推我“叫妈妈！”我嗫嚅地从嗓子眼里喊出“妈……妈……”。 “武尔，叫什么呢？醒了！”家婆惊喜说出声。我睁开眼睛，看到家婆微笑的目光，穿过透气窗后的物资站货堆间缝隙，盯着前方瓦房顶充满生机的小草，享受着从那四块玻璃瓦射进的春日阳光，也使得家婆刚盘在后脑勺的发髻，泛着花白的光亮。 “兴昌回来了，武尔好了吗？”何家婆踩着话语声跨进了房门，兴昌紧随其后。听到这声音我立即支撑身子坐起，看着兴昌把手中的红薯干递给我，“这是湾里的细爷给我的，好吃！”我毫不客气地接过来。“还贪吃，让你家婆花那么多钱，操那么多心……”我根本对何家婆所说的不理会，似乎什么都没听到，只是顺势搭着兴昌伸过来的手，下床，与兴昌牵手慢慢地走出屋门，听到家婆对何家婆说“武尔跟着兴昌，我放心……”。
| 
